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G io r g io  P r e s s b u r g e r
3TTAVO NUMERO DELLA NUOVA «NUOVA CORVINA» È DEDICATO A UN TEMA PARTICOLARE: L’ITALIA 
= l’E u r o p a . N o n  t u t t i  g li a r t ic o l i n e  p a r la n o  d ir e t t a m e n t e , m a  in  t u t t i  è  p r e s e n t e , a n c h e  
>e  in  f o r m a  p iù  o  m e n o  n a s c o s t a , l’id e a  d i  r if e r ir s i  a l l e  m o l t e p l ic i  r e l a z io n i  c h e
ATTRAVERSO I SEGOLI L’ITALIA HA INTRATTENUTO CON LA CULTURA DI ALCUNE NAZIONI VICINE.
[l  c o n t r ib u t o  d e l l ’It a lia  a l  f o r m a r s i  d e l l a  c o s c ie n z a  m o d e r n a  in  E u r o p a  è  sta to  d i
Per la prima volta abbiamo aperto una sezione dedicata alla musica. Nel 
prossimo numero inseriremo anche articoli riguardanti il cinema e la televisione.
Vorrei segnalare che da un incontro italo-ungherese avvenuto di recente a 
Budapest è scaturita l’idea di una ricostruzione virtuale della biblioteca di Mattia
in d a m e n t a l e .






A v e v o  d i c i a n n o v e  a n n i  q u a n d o  G i o r g i o  B a s s a n i  c o m i n c i ò  i l  s u o
IN SEG N A M EN TO  N ELLA SC U O LA  D iT E A T R O  D ELLO  STA TO  ITA LIA N O , L ’A C C A -
d e m i a  d ’A r t e  D r a m m a t i c a  S i l v i o  D ’A m i c o  d i  R o m a .




G io r g io  P r e s s b u r g e r
;
ER TRE ANNI SCOLASTICI LO EBBI COME INSEGNANTE DI STORIA DEL TEATRO. I TRE ANNI FURONO 
DA LU I DEDICATI A TRE AUTORI DEL SEICENTO FRANCESE: CORNEILLE, M OLIÈRE E RACINE. OGNI 
CORSO MONOGRAFICO RAPPRESENTÒ UN INTERO ANNO SCOLASTICO DI LEZIONI. Ci INCONTRAVAMO 
DUE VOLTA LA SETTIMANA, NOI ALLIEVI REGISTI ERAVAMO IN SETTE, MA QUALCHE VOLTA 
PARTECIPAVAMO ANCHE ALLE SUE LEZIONI CON GLI ALLIEVI ATTORI. PER  TRE ANNI EBBI LA FORTUNA 
DI INCONTRARLO SPESSO, MA SEMPRE SOLTANTO NELLA VITA SCOLASTICA. È  VERO, AVOLTE CI INVITAVA 
a prendere un caffè nel vicino bar raccontandoci aneddoti, barzellette dell’epoca. 
Era un uomo molto gioviale, mai nessuna parola severa o altezzosa sentii uscire dalle 
sue labbra. Era un vero artista, esposto alle variazioni d’umore tipiche di quella 
categoria di esseri umani. A volte non aveva nessuna voglia di tenere lezione: in quei 
casi ci faceva l’oroscopo o ci leggeva -  con il suo forte balbettio -  brani degli autori 
sui quali aveva programmato il corso. Declamava i versi francesi con enfasi e 
trasporto, faceva tenerezza la sua lettura, la quale peraltro non era priva di sug­
gestione. Gli veniva una forte salivazione mentre leggeva e in questo modo pareva 
che gustasse come cibo quei magnifici versi alessandrini di Corneille o di Racine o 
di Molière. Al termine della lettura con gesto repentino chiudeva il libro esclamando; 
fo-o-o-ormidabile. A-a-arivederci. Riponeva il libro (edizione gialla di Gallimard) e 
usciva dall’aula.
Una volta ebbe una pericolosissima intossicazione per cibo avariato in seguito 
a un pranzo fornito da una compagnia aerea durante un volo. Uno dei passeggeri 
morì, lui rimase in ospedale una settimana, poi pian piano si ristabilì. Fu una vera 
gioia rivederlo e ascoltare la sua versione dell’evento. Pareva divertito e allegro, per 
nulla impressionato dal pericolo corso.
[R IC O R D O  DI BASSAN I)
Un’altra volta ebbe una brutta influenza, ci fu annunciato che non avrebbe 
fatto lezione per una settimana. Invece comparve puntuale all’ora in cui iniziavano 
le sue lezioni. Pareva sano e allegro, più allegro del solito. Ci parlò del «Dio nascosto» 
«le dieu  cache»  delle tragedie di Racine. Non voleva finirla mai. Ci avrebbe tenuto 
tre ore di lezione. Già, perché fuori della classe lo stava aspettando la moglie con 
aria bellicosa. Pare che lei, per non farlo uscire, lo avesse chiuso in casa e che lui si 
fosse calato lungo la grondaia per venire a farci lezione.
Non per altro, ma per stare in compagnia e divertirsi a chiacchierare. In un suo 
racconto allora in lavorazione era a un bivio, doveva prendere una decisione e non 
sapeva come continuare. Così decise di 
distrarsi, di evitare la sofferenza della 
scelta.
Le sue analisi delle commedie 
erano sottili e illuminanti, me le ricordo 
ancora. Gli sarò sempre grato di quei tre 
anni di buonumore in una scuola dove 
altri insegnanti ci trattavano come 
collegiali deficienti, vietandoci persino 
di scartare una caramella durante certe 
lezioni; ciò sarebbe stato irriverente nei 
riguardi di certi «Maestri».
Di questi non ho un buon ricordo.
Chi fa il maestro in realtà non lo è.




La scrittura della 
m em oria
Lascia ch’io ti ricordi 
se ritarda l'inverno, 
se an cora m i rimordi, 
se m i tiene il tuo inferno. (...)l
Pa o l o  S essa
C i  HA LASCIATI QUEST’ANNO IL 1 3  APRILE, DOPO UNA GRAVE MALATTIA, GIORGIO BASSANI, UNADELLE 
FIGURE PIÙ RAPPRESENTATIVE DELLA LETTERATURA ITALIANA DEL SECONDO NOVECENTO.
L’a u t o r e  d e l  G ia r d in o  d e i F i n z i - C o n t i n i e r a  n a to  a  B o l o g n a  n e l  1 9 1 6  d a  u n ’agiata
FAMIGLIA BORGHESE, E CRESCIUTO A FERRARA: LA CITTÀ INCANTATA, SOSPESA TRA REALE ED 
IMMAGINARIO, CHE FU IL PALCOSCENICO NEL QUALE PRESERO VITA QUASI TUTTI I PERSONAGGI USCITI 
DALLA SUA PENNA.
In quella città, frequenta le scuole elementari, e divide il banco con Lanfranco 
Caretti, che rincontrerà al liceo e all’università. A diciassette anni lascia la sua grande 
passione degli anni della fanciullezza, il pianoforte, per la letteratura: sono gli anni 
liceali, le cui inquietudini e disagi ritrarrà anni dopo nel romanzo Dietro la porta. 
Sono anche gli anni in cui il professore Francesco Carli instilla in lui l’ammirazione 
per Dante; non a caso una delle sue prime raccolte poetiche porta il titolo di Te lucis 
ante, che echeggia ben noti passi del Purgatorio dantesco.
Un’altra grande passione degli anni giovanili è il tennis, come tra l’altro 
testimonia l’amicizia durata l’intera vita con uno dei suoi migliori compagni di giochi 
e vero campione di quello sport: Attilio Bertolucci. La passione per lo sport, l’impeto 
di quegli anni indimenticabili, ed anche un po’ di compiacenza per il proprio fisico 
possente ed attraente, traspare da questo ritratto giovanile dello scrittore lasciatoci 
dallo stesso Bassani:
E ro  un  ragazzo  d o tato  di u n  fisico eccellen te  (giocavo al tenn is n ien te  affatto m ale, orm ai 
p o sso  dirlo sen za  falsa m o d estia ), e  la  v ita p er m e  era  tu tta  d a  scop rire : q u alco sa  di 
ap erto , di v asto , di in v itan te , ch e  m i s tav a  din an zi, e a  cu i m i ab b an d o n av o  co n  im p eto  
cieco , se n z a  m ai voglia di rip ieg arm i su m e  stesso  u n  m o m e n to  solo .2
[LA SCRITTU RA  DELLA M EMORIA]
Di fam ig lia  ebraica, Bassani appartien e a  quella  generazione d i intellettuali e artisti 
nata negli anni '10, cresciuta tra fascism o, guerra, repubblica, che contribuì a lla  crescita 
m orale e  spirituale d e ll’Italia dopo  la  Liberazione.
Bassani è stato una delle coscienze critiche più acute deH’ebraismo italiano, 
uno scrittore che, come altri intellettuali, aveva subito la discriminazione delle leggi 
razziali, era stato perseguitato dal nazi-fascismo, ma aveva saputo reagire all’abo­
minio dell’olocausto abbracciando la causa della lotta partigiana, per finire poi 
arrestato nel 1943.
Il suo ebraismo è così definito da uno degli amici del periodo fiorentino, Pietro 
Citati:
N on era  un eb reo  osservante. E ra  u n  sefardita to ta lm en te  estran eo  alla gran d e tradizione  
ebraica  p resen te  in tu tta  l’E urop a o rien tale, co sì viva in  Kafka. Si co n sid erava u n  catto lico  
uguale agli altri. P erciò  q u an d o  fu resp in to  d a  tutti gli am ici ca tto lic i, si aprì u n a  ferita  
ch e  cred o  n o n  si sia m ai rim arg in ata .3
Un uomo, che umiliato e offeso dall’ingiustizia delle leggi razziali, ha saputo 
innanzitutto scegliere nella vita la difficile via che conduce alla «verità storica», e 
trasformare le sue convinzioni in scritti dove i sentimenti e le idee sono espressi con 
la forza della poesia. Del resto, il Bassani degli anni universitari bolognesi, dell’atti­
vismo clandestino antifascista, della frequentazione delle «Giubbe Rosse», amava 
definirsi poeta.
Sono questi gli anni in cui il senso d’esclusione lo aveva portato a prendere 
coscienza della propria «diversità», e ad insegnare ancora con più tenacia e accani­
mento i grandi valori della civiltà ebraico-cristiana dalle aule del vecchio asilo 
israelitico di via Vignatella 79, nell’antico ghetto di Ferrara. Così lo ricorda Paolo 
Ravenna, un suo affezionato allievo:
U n giovane ap p e n a  lau reato  ci ap riv a  alla cu ltu ra  m o d e rn a  e ai valori civili c o n  lezioni 
ch e  sem p re  più si a llo n tan av an o  d alle  sem p lici nozion i. ( . . . )  Ci parlav a  di nuovi au to ri  
ch e  n o n  ap p ariv an o  sulle an to lo gie , co m e  U n garetti, M on tale , e cc .; tra  le p o esie  da  
im p arare  a  m e m o ria  La ca sa  d e i  d o g a n ieri  e  v ia  d icen d o . Ci leggeva V ittorini, ci apriva  
ai russi Cekov, e cc . Ci sp iegav a i co n te n u ti so ciali e  d iro m p en ti della le tte ra tu ra  
am erican a . A rrivava L orca. ( . . .)  S cop riv am o  C ro ce, Salvatorelli, i libri rossi della Einaudi. 
Sen tivam o p arlare  di sfuggita -  fa ce v a  p a rte  della c lan d estin ità  -  dei fratelli Rosselli e 
di «Giustizia e L ib ertà».4
Tra le pagine di quelle riviste, lette in clandestinità con i suoi allievi -  mi riferisco in 
particolare al numero dell’aprile 1938 di «Letteratura» -  compare anche il nome di 
Bassani al suo esordio come narratore di Un concerto.
Ed è soprattutto nelle pagine di narrativa legate alla memoria, che ritroviamo 
quella particolare tonalità struggente e lirica tipica della scrittura di Bassani, pagine 
che da una parte echeggiano il Proust della Recherche e, dall’altra, sembrano subire 
il fascino della prosa d’arte (come, tra l’altro, sembra inevitabile accadere a qualsiasi 
scrittore sia stato legato da intensa e sincera amicizia con quel maestro di un’intera 





della singolarità e novità, una volta conclusa la stagione neorealista, dopo essere state 
filtrate alla luce della più moderna letteratura europea. Dal lungo sodalizio con 
Longhi e sua moglie Anna Banti nascerà nel dopoguerra una lunga collaborazione 
come redattore alla rivista da loro diretta, «Paragone».
Durante questi anni impegnati e politici, che sono poi quelli su cui si concentra 
tutta la sua arte maggiore di narratore, Bassani, in maniera matura e consapevole, 
afferma di aver abbandonato la letteratura. Del resto, numerose erano le missioni 
a lui affidate dagli antifascisti: incontra La Malfa a Milano, Capitini a Firenze, De 
Ruggiero a Roma. Quest’attività sovversiva in nome della libertà culmina con l’arresto 
da parte della Polizia Politica, aiutata da alcuni delatori, nel giugno del 1943. Uscito 
a luglio dalla prigione, Bassani cambia nome e si dà alla clandestinità. Si reca a Firenze 
dove vive traducendo libri stranieri, tra i quali A ddio a lle  arm i di Hemingway, 
romanzo che, purtroppo, non è stato pubblicato. In quello stesso periodo, apprende 
da alcuni fuggiaschi, che molti suoi parenti rimasti a Ferrara sono stati deportati a 
Buchenwald, mentre i genitori e la sorella si erano salvati nascondendosi in un 
armadio. Questo periodo tormentato nell’attesa della Liberazione è raccontato nelle 
Pagine d i un d iario  ritrovato.
Appare chiaro, alla luce di queste molteplici esperienze di vita, che Bassani non 
è stato solo autore di romanzi che ebbero grande successo e vinsero premi importanti 
-in fa ttile  Cinque storie ferraresiv in sero  il premio Strega nel 1956, mentre II giardino  
del Finzi-Contini si assicurò il premo Viareggio nel 1962, ed, infine, L'Airone conquistò 
il Campiello nel 1968 -  ma fu, come abbiamo precedentemente accennato, anche 
poeta -  ricordo solamente alcune raccolte di liriche: Storie d i poveri am an ti 
(1939-45), Te lucis ante (1947-51), Un’altra libertà (1959), Epitaffio (1973-74), In gran 
segreto (1976-78) - , ed infine saggista -  ricordo la più importante raccolta di saggi 
critici e letterari: Di là d a l cuore (1984).
All’attività creativa, Bassani accostò quella d’abile operatore culturale, prima 
come responsabile di «Botteghe oscure», una rivista internazionaledi larga notorietà 
finanziata dalla principessa Margherite Castani di Bassiano, dalle cui pagine fece 
scoprire ai lettori italiani autori come Dylan Thomas, René Char, Henri Michaux, 
Roger Caillois, Maurice Blanchot, Georges Bataille, Antonin Artaud, Truman 
Capote, Robert Graves, e tra gli italiani Soldati, Cassola, Calvino, Bertolucci, Caproni, 
Pasolini; poi come direttore di una collana della Feltrinelli, in cui pubblicò postumo 
Il Gattopardo, riconoscendo così definitivamente il valore di Giuseppe Tomasidi 
Lampedusa, scrittore che in vita aveva visto rifiutare i suoi scritti da numerose case 
editrici e perfino da quel lettore considerevole che fu Elio Vittorini. Appare evidente 
che le classiche definizioni di poeta, curatore, sceneggiatore, critico, insegnante e 
traduttore stanno strette ad una personalità complessa e affascinante come quella 
di Giorgio Bassani.
Come scrittore, ma anche nei panni del curatore delle opere altrui, Bassani 
operò sempre mirando a precisi obiettivi culturali; ovvero percorrendo la via di un 
tipo di romanzo moderno che vuole essere, più che una semplice testimonianza o 
cronaca della realtà, una vera e propria storia non solo individuale, in altre parole 
dell’io che narra e racconta, ma anche dell’intera vita ferrarese e quindi, per riflesso,
1 2
[LA SC R ITTU R A  DELLA M EM ORIA)
di quel più vasto mondo i cui valori eterni, «i moti del cuore», sono il frutto più nobile 
dell’esistenza umana (proprio come li intendeva il mai troppo ascoltato Manzoni). 
Una Ferrara sospesa e immutabile in cui agiscono dei personaggi cherecitano sempre 
la stessa parte di romanzo in romanzo, come se fossero attori che interpretano scene 
ed atti di una lunga ed inesorabile tragedia, e che mutano solamente aU’interno delle 
loro coscienze, senza però che nulla possa trasparire all’esterno. Questo tipo di 
romanzo, che oggi forse si etichetterebbe come minimalista, non poteva essere colto 
a pieno in un’epoca come quella del secondo Novecento letterario italiano, tutto teso 
agli sperimentalismi, siano essi quelli delle neoavanguardie, o quelli dei neorealisti. 
Questa singolare letteratura volta allo scandaglio della memoria, apparentemente 
incentrata sulla psicologia del personaggio, e forse anche i successi di pubblico che 
salutarono sempre le sue opere, fecero sì che Bassani risultasse uno scrittore anomalo 
ed attardato, ed addirittura inviso alle avanguardie. In realtà, in Bassani la ricerca 
di una motivazione inconscia dell’agire umano è marginale: la psicoanalisi non lo 
ha nemmeno sfiorato. Le sue creature sono in realtà figure simboliche, e se un autore 
gli va accostato in tale ricerca dell’identità e diversità, che sembra costantemente 
attanagliare il personaggio, è senz’altro lo Svevo di Senilità.
In maniera ahimè riduttiva, l’opera di Bassani è stata anche associata, da certa 
critica impegnata sul versante ideologico, al nome d’altri scrittori della sua genera­
zione (penso a Cassola) che avevano subito la crisi ideale, morale e stilistica della 
Resistenza come «rivoluzione rallentata e rientrata». Emblematico, in tal senso, è il 
pur meritorio e per molti aspetti importante saggio di Gian Carlo Ferretti5, che associa 
già nel titolo il nome di Bassani a quello di Cassola. Binomio che tende di per sé ad 
annullare le singolarità e ad interpretare sotto un’unica etichetta le esperienze di 
un’intera generazione.
Addirittura quella stessa critica tacciò, in maniera semplicistica, la sua scrittura 
di provincialismo, a causa dell’ostinarsi a raccontare la storia di Ferrara degli anni 
sotto il fascismo. Ma, quel che è peggio, fu persino apertamenteosteggiato per il fatto 
stesso di piacere al grande pubblico. È moda perenne di certa critica snobistica 
giudicare sempre negativamente quello che interessa il grande pubblico. Infatti, il 
più vivace e polemico dei movimenti neoavanguardisti, il Gruppo ’63, per mano di 
quel formidabile polemista di Renato Barilli, lo accusava, con violenza e asprezza, 
di usare un vecchio stile e d’eccessivo intimismo autoreferenziale, definendolo 
addirittura, in senso dispregiativo, la «Liala» della letteratura italiana.
Dopo un breve periodo iniziale di stupore e amarezza e di meditato distacco, 
Bassani decide di entrare nel mezzo dell’imperversante polemica con parole 
appassionate:
So ben issim o ch e  è difficile e an ch e  scorretto , se  vogliam o, p o lem izzare sen za  fare n om i.
Ciò n o n  rien tra  nelle m ie abitudini, p erch é  se c ’è  un o ch e  n o n  so p p o rta  i d iscorsi fum osi, 
gli a rtico li ch iav e  n e i quali si lan c ian o  a cc u se  c o n tro  p e rso n e  n o n  id en tificate , quello  
so n o  io. M a q u esta  v o lta  so n o  c o s tre tto  a farlo. D ietro  a  c iò  di cu i stiam o  d iscu ten d o  
n o n  c 'è  so ltan to  u n a  figu ra di sc ritto re  ch iara , b e n  definita, individuabile. N o n  c ’è  
un ’o p era , un solo  volto  d ’u o m o. A ttaccan o , critican o , fo m e n ta n o  disordini, g io can o  alla  





imparare qualcuno dei loro nomi, l’avrei subito dimenticato. Come si può ricordare il 
nulla? Ho tentato di leggere di tenermi informato, ma mi sono fermato prestissimo. Ho 
preso in mano l’ultimo numero della rivista «Il Verri», diretta da un professore 
universitario ex-ermetico, l'Anceschi, e vi ho trovato delle composizioni in corsivo 
presentate come liriche. Si tratta in realtà di una serie di idiozie, di frasi prive di senso, 
di una specie di monumento all’inconsistenza. Gli esponenti della neo-avanguardia 
italiana sono davvero capaci di tutto. Infinitamente indulgenti verso se stessi e i propri 
«testi» (così li chiamano), non sanno mai rinunciare a niente. Sono aperti, apertissimi. 
Possono fare per esempio i professori universitari, giacché la carriera universitaria è 
pur sempre la carriera universitaria.6
Tutte queste polemiche, che investirono successivamente anche il romanzo di 
Giuseppe Tornasi di Lampedusa, sono il motivo che forse impedì a una generazione 
di lettori, proprio in virtù dell’autorità di quei critici, di cogliere fino in fondo la portata 
innovativa della poetica bassaniana.
Il caso Bassani è, quindi, un caso del tutto aperto e deve ancora trovare la sua 
giusta posizione nella storia letteraria italiana degli ultimi cinquant’anni.
Attraverso l’opera di Bassani si può, quindi, rivisitare la nostra recente storia 
culturale e politica, dalle persecuzioni razziali -  infatti, i suoi primi scritti raccolti 
in Una città d i p ianura  (Milano, Arte grafica A. Lucini e C., 1940) sono firmati con 
lo pseudonimo di Giacomo Marchi -  alla Resistenza, dalle polemiche sul neorealismo 
allo scontro con le neoavanguardie negli anni sessanta. Ma oltre all’attività di poeta, 
saggista, curatore, dobbiamo ricordare anche la sua attiva partecipazione alla 
formazione di una moderna coscienza ambientale: fu infatti, tra i fondatori, e poi 
anche presidente dal 1965 al 1990, di «Italia nostra». Per questa attività a tutela del 
nostro patrimonio ambientale, il suo impegno politico contro le speculazioni edilizie 
e le cementificazioni selvagge delle città italiane, gli fu conferita nel 1992 la laurea 
honoris causa in Scienze naturali.
Un capitolo a sé meriterebbe il rapporto di Bassani con il cinema, vale a dire 
la sua consistente attività di sceneggiatore. Ricordo, di sfuggita, solo alcune delle 
sue collaborazioni: Senso di Visconti, Tempi nostri -  Z ibaldone n. 2  di Alessandro 
Blasetti, La rom an a  di Luigi Zampa, Questa è  la vita e L a m ano dello straniero di 
Soldati, I  nostri fig li di Antonioni e molti dei film di Pasolini.
Del resto, è nota la polemica di Bassani con De Sica, il regista de II giardino dei 
Finzi-Contini, che modificando il finale della sceneggiatura di Bassani, fece 
violentemente reagire l’autore, poiché si sentiva posto in ridicolo e offeso nella 




Ma il colmo fu raggiunto facendo partire il padre di Giorgio verso i campi di sterminio 
nazisti. Capisco che riuscisse comodo sistemarlo così, giusto per fargli dire, alla fine, a 
Micòl (e al pubblico), che Giorgio, il futuro autore del Giardino dei FinziContini, si era 
salvato. Ma lui, intanto, il futuro romanziere di successo, il futuro, patetico narratore dei 
propri amori adolescenti con la bionda Micòl Finzi-Contini, che figura ci stava facendo? 
Tagliando la corda, e già rassegnandosi fin d’allora a impastare il proprio inchiostro di 
scrittore con le ceneri del babbo, non stava facendo, per caso, la figura del porco?7
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Non potendo esaurire nei pochi minuti di questa commemorazione una personalità 
complessa e ancora tutta da scoprire, vorrei soffermarmi solo su alcuni aspetti della 
sua attività creativa, ed in particolare sul Bassani che indossa i panni del narratore 
del Giardino d ei Finzi-Contini.
Come ho accennato in precedenza, quasi tutta le vicende narrate da Bassani 
si concentrano in un lasso temporale ristretto, gli anni dalle leggi razziali del ’38 alle 
persecuzioni del ’43, e in uno spazio circoscritto, la città di Ferrara. L’opera di Bassani 
appare quasi la riscrittura costante dello stesso romanzo, uno scavo analitico 
ossessivo della memoria per far riemergere la vita sepolta dall’oblio e dimenticanza 
del presente. In parte ciò è vero, come a più riprese ha dichiarato Bassani, a causa 
della lentezza e insicurezza del suo modo di scrivere. Le sue pagine appaiono, infatti, 
frammentarie, costituite di riscritture, riedizioni, aggiustamenti faticosi degli stessi 
episodi, quasi a denunciare l’impossibilità di trovare una sistemazione definitiva e 
confacente per il proprio affresco ferrarese. Bassani stesso dichiara di essere un autore 
dalla scrittura lenta, difficile e tormentata.
L’insistenza di Bassani nella rappresentazione di una borghesia contraddittoria, 
che non comprende l’imminente tragedia, che appare estranea e distaccata dal 
mondo contemporaneo come accadeva in quegli anni in certi ambienti ebraici, la 
predilezione per il grande affresco della città di Ferrara, apparivano alla critica 
impegnata sul fronte ideologico come caratteristiche narrative tipiche di uno scrittore 
tardo-naturalista. Ebbene, un tale equivoco può essere dissipato sottolineando, 
innanzi tutto, alcuni tratti costitutivi della sua tecnica di composizione, in secondo 
luogo mettendo in rilievo i rapporti tratempo e spazio nei suoi racconti (in particolare 
il ruolo giocato dal narratore nei suoi racconti), ed infine chiarificando alcuni temi 
della sua poetica.
Come suggerisce Roberto Cotroneo, curatore dell’edizione delle opere 
complete di Bassani disponibile dal 1998 per i tipi dei Meridiani Mondadori, per 
comprendere la sua scrittura, ricca di allusioni, rinvìi, assenze e sottintesi, il lettore 
deve immergersi nel suo immaginario, deve cioè cogliere quell’ordito di riferimenti 
che costituiscono il mondo visivo, prima ancora che narrativo, delle immagini di 
Ferrara, continuamente riproposte e deformate da un’opera all’altra.
Il lettore delle storie di Bassani rimarrebbe disorientato recandosi a Ferrara: 
strade così puntigliosamente descritte nei romanzi, che non esistono; il giardino dei 
Finzi-Contini che sembra avvolto in un mistero indecifrabile, quello in altre parole 
dell’esclusiva memoria dello scrittore. D’altra parte, ritroverebbe anche luoghi 
familiari, concreti, reali, come se a fianco a lui, a passeggiare per le magnifiche strade 
di Ferrara, ci fosse proprio Bassani che racconta, con l’occhio attento del pittore 
consumato e la voce soave del poeta, la vita presente e passata d’ogni negozio, d’ogni 
piazza, d’ogni palazzo maestoso e, soprattutto, ad intrattenerlo sui più segreti misteri 
celati dietro quei portoni di ville e di case ai più inaccessibili, dove la storia trascorsa 
sembra essersi sedimentata nella sua portentosa memoria. Infatti, la tecnica di 
composizione adottata nella descrizione fa largo uso delle sue esperienze maturate 
nel campo della pittura. Lo sguardo di Bassani è quello del critico d’arte e la sua 





case, camere da cui emergono i racconti dei personaggi in quei luoghi rinchiusi. Non 
dobbiamo, infatti, dimenticare che l’esperienza maturata nel laboratorio critico di 
Longhi si è tramutata in scritti sull’arte, come ad esempio quello sul pittore Casorati.
Gli interni di Bassani ricordano quelli dei maggiori pittori del tempo, anch’essi 
travagliati dalla medesima temperie storica: Filippo de Pisis, Giorgio Morandi, Mario 
Cavaglieri e Carlo Corsi. Del resto, quando si recava a lezione, nei fatidici anni ’39 e 
’40, Bassani portava con sé, per mostrarli ai propri studenti, i quadri di Giorgio 
Morandi.
Se Ferrara è quindi un luogo dell’immaginario costruito per fuorviare il lettore, 
chi sono le creature che lo popolano?
L’equivoco più frequente in chi legge la sua opera è cadere nel tranello offerto 
dalla narrativa in prima persona: vale a dire, l’identificazione tra narratore e autore. 
Allora, il ragazzino alle prese con Luciano Pulga in Dietro la porta, lo studente che 
viaggia in treno con il professor Fadigati negli Occhiali d’oro, il giovane che 
s’innamora di Micòl nel Giardino d ei Finzi-Contini non potranno che sembrare lui, 
Giorgio Bassani durante le tappe della sua maturazione sentimentale. Se credessimo 
a questo, dovremmo ritenere veri e reali tutti i personaggi che in realtà hanno una 
loro autonomia ed esistenza soltanto sulla carta.
Inutile appare pertanto interrogarci se Micòl sia veramente esistita, e anche 
se fosse veramente andata o no con l’odiato Malnate, rivale in amore di Giorgio, come 
ci suggerisce lo stesso Bassani in una sua dichiarazione:
C ’è a n d a ta , M icòl, a  le tto  co n  M aln ate? Io m i ritrag g o  e d ico  di n o n  sap erlo  p erch é  
effettiv am en te n o n  lo so. Voglio m a n te n e rm i v eritiero  e n o n  voglio  ind agare, p erch é  
son o so ltan to  u n  rom an ziere . P rivate S a ch e : n o n  è qu esto  ch e  m i in teressa. I personaggi 
n o n  so n o  pu p azzi, p er  m e , so n o  p e rso n e  v ere , ch e  ab itan o  in  u n a  c e r ta  strad a , ch e  
a p p arten g o n o  a d  u n a  sfera  so ciale  d e te rm in a ta  e ch e  p er g iu n ta  so n o  m o rte  a B u ch en -  
w ald, e  ch e  qu indi m eritan o  d ’essere  tra tta ti co l p u d o re  co n  cui è d ’obbligo tra tta re  ogni 
essere  u m an o , viven te o v issu to .8
Micòl Finzi-Contini è un personaggio icona dell’intera narrativa bassaniana. L’affasci­
nante ragazza amata dal narratore è diversa da tutti gli altri personaggi. Se essi 
appaiono statici e timorosi del proprio destino, essa è l’unica a comprendere a fondo 
il valore del presente.
Micòl richiama l’omonimo personaggio biblico, la figlia di re Saul, sposa di 
David ed entrambe sembrano essere dotate di uno sguardo distaccato, capace di 
leggere nel proprio destino.
Micòl sembra essere il più autentico dei personaggi bassaniani, il fulcro della 
narrazione attorno al quale ruotano tutti gli altri personaggi. Ma è anche colei che 
non dice mai quello che pensa, che dietro alle sue parole scanzonate fa intuire al 
narratore Giorgio che non c’è spazio perii loro amore perché consapevoli del destino. 
Micòl sembra non appartenere al mondo delle storie ferraresi, sembra esserne 
risalente, quasi un mito e la sorgente stessa del gesto enunciativo di Bassani. Ma 
sarà anche colei che paga le colpe di quel mondo ottuso, sia esso quell’universo 
ebraico che aveva superficialmente abbracciato il fascismo senza coglierne la portata
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distruttiva, o quello dei Malnate, che fiduciosi delle idee progressiste sognavano «la 
terra felice» o un futuro «lombardo e progressista».
Micòl appartiene profondamente a quel mondo in agonia e la sua maggiore 
consapevolezza non le serve per sopravvivere alla sua distruzione, ma solamente 
per andare senza un grido di disperazione incontro all’olocausto.
Micòl, specchio e doppio del narratore, è quindi vittima sacrificale di 
quell’intero mondo, e alla morte sopravvive solo perché memoria di tutto ciò che si 
è perso per sempre.
In conclusione, il prologo dei Finzi-Contini:
La mia storia con Micòl Finzi-Contini termina qui. E allora è bene che anche questo 
racconto abbia termine, ormai, se è vero che tutto quello che potrei aggiungervi non 
riguarderebbe più lei, ma, nel caso, soltanto me stesso.
Di lei e dei suoi ho già detto in principio quale sia stata la sorte.
Alberto morì di linfogranuloma maligno prima degli altri, nel ‘42, dopo un’agonia 
lunghissima a cui, nonostante il solco profondo scavato nella cittadinanza dalle leggi 
razziali, si interessò di lontano tutta Ferrara. Soffocava. Per aiutarlo a respirare c’era 
bisogno di ossigeno, di ossigeno in quantità sempre maggiore. E poiché in città, a causa 
della guerra, le bombole scarseggiavano, negli ultimi tempi la famiglia ne aveva 
compiuto una vera e propria incetta attraverso l’intera regione, mandando gente ad 
acquistarle a qualsiasi prezzo a Bologna, a Ravenna, a Rimini, a Parma, a Piacenza...
Gli altri, nel settembre del ‘43, furono presi dai repubblichini. Dopo una breve 
permanenza nelle carceri di via Piangipane, nel novembre successivo furono avviati al 
campo di concentramento di Fèssoli, presso Carpi, e di qui, in seguito, in Germania. 
Per ciò che riguarda me, tuttavia, debbo dire che durante i quattro anni intercorsi fra 
l’estate del ‘39 e l’autunno del ‘43  di loro non avevo visto più nessuno. Nemmeno Micòl. 
Ai funerali di Alberto, dietro i cristalli della vecchia Dilambda adattata a funzionare a 
metano che seguiva a passo d'uomo il corteo, e che poi, non appena il carro funebre 
ebbe varcato l’ingresso del cimitero in fondo a via Montebello, tornò subito indietro, 
m’era sembrato, un attimo, di distinguere il biondo cenerino dei suoi capelli. 
Nient’altro. Anche in una città così piccola come Ferrara si riesce benissimo, volendo, 
a sparire per anni e anni gli uni agli altri, a convivere assieme com e dei morti.
Quanto a Malnate, che era stato chiamato a Milano fin dal novembre del ‘39  (mi 
aveva cercato inutilmente per telefono nel settembre, mi aveva perfino scritto una 
lettera...), neanche lui l'ho più riveduto, dopo l’agosto di quell’anno. Povero Giampi. 
Lui ci credeva nell’onesto futuro lombardo e comunista che gli sorrideva, allora, di là 
dal buio della guerra imminente: un futuro lontano -  ammetteva - ,  peròsicuro, infallibile. 
Ma che sa il cuore, davvero? Se penso a lui, partito per il fronte russo con il C. S. I. R., nel 
'41, e non più ritornato, ho sempre vivo nella mente il modo come reagiva Micòl tutte 
le volte che fra una partita di tennis e l'altra lui ricominciava a«catechizzarci». Lui parlava 
con la sua voce quieta, bassa e ronzante. Ma Micòl, a differenza di me, non gli dava mai 
molta retta. Non smetteva di ridacchiare, di punzecchiarlo, di prenderlo in giro.
«Ma tu per chi stai, insomma? Per i fascisti?», ricordo che lui le chiese, un giorno, 
scuotendo la grossa testa sudata. Non capiva.
Che cosa dunque c’è stato fra loro due? Niente? Chissà.
Certo è che quasi presaga della prossima fine, sua e di tutti i suoi, Micòl ripeteva 





importava un fico, che il futuro, in sé, lei lo abborriva, ad esso preferendo di gran lunga 
«le vierge, le  vivace et le b e l aujourd'hui», e il passato, ancora di più, «il caro, il dolce, il 
p io  passato».
E siccome queste, lo so, non erano che parole, le solite parole ingannevoli e 
disperate che soltanto un vero bacio avrebbe potuto impedirle di proferire, di esse, ap­
punto, e non di altre, sia suggellato qui quel poco che il cuore ha saputo ricordare.9
N O T E
1 Frammento della poesia Preludio  di Giorgio Bassani, in Storie d i poveri am anti, ora in Opere, a c. 
di Roberto Cotroneo, Milano, mondatori, 1998, p. 1357.
2 Cfr., Giorgio Bassani, Il m estiere d i scrittore. Conversazioni critiche, (Intervista a Ferdinando Camon), 
Garzanti, Milano, 1973, pp. 54-71.
3 Brunella Schisa, Parenti in guerra, «II Venerdì di Repubblica», 16 gennaio 1998.
4 Cfr., Bassani e  Ferrara. L e intermittenze del cuore, a c. di Alessandra Chiappini e Gianni Venturi, Corbo, 
Ferrara, 1995.
5 Cfr. Gian Carlo Ferretti, Letteratura e  ideologia, Editori Riuniti, Roma, 1974.
6 Cfr. Enzo Siciliano, R om anzo e  dintorni, Teoria, Roma-Napoli, 1972; la citazione è tratta da 
Cronologia, a c. di Roberto Cotroneo, in Giorgio Bassani, Opere, Mondadori, Milano, 1998, p. LXXXII.
7 Cfr. Giorgio Bassani, Opere. D i là  d a l  cuore, Mondadori, Milano, 1998, pp. 1255-65.
8 Cfr. Ferdinando Camon, Il m estiere d i scrittore. Conversazioni critiche, Garzanti, Milano, 1973, pp. 
65-66.






e la felicità d f Sisifo. 
Ungaretti:
poeta dell’ossimoro
F e r e n c  S z én à si
A CONVIVENZA CONTEMPORANEA DEI SENTIMENTI CONTRARI 
(AMORE E ODIO, GIOIA E TRISTEZZA) NELLA STESSA ANIMA, E I VARI 
PARADOSSI DELLA VITA QUOTIDIANA HANNO SEMPRE STIMOLATO LA 
FANTASIA POETICA NELLA RICERCA DELL’ESPRESSIONE ADEGUATA, 
CREANDO DIVERSI STILEMI ANTITETICI. E DA QUANDO L’UOMO, ALLA 
SECONDA METÀ DELL’OTTOCENTO, SCOPERSE CHE perfino i due 
estremi poli antagonistici agiscono in convivenza, sicché 
il male non è un demone di fuori il quale lo porta 
continuamente in tentazione, ma un demone di dentro 
che, essendo parte sua, non si esorcizza più coi metodi 
secolari, compose immagini poetiche adatte a tale 
rivelazione: immagini antitetiche che esprimevano una 
dualità ontologica, ossimori che integravano non solo due 
sentimenti contrari ma anche due opposte condizioni 
esistenziali. Ifiori del male, Serena disperazione, Un colpo 
di d ad o  non abolirà m ai il caso e  gli altri titoli di volumi 
evidenziano la decisiva scoperta nuova, e tra questi titoli 
occupa un posto rilevante anche l’Allegria di Naufragi (dal 
1931 semplicemente: L’Allegria) di Giuseppe Ungaretti.
In una struttura di immagini così bipolare come 
quella della poesia ungarettiana era a  priori naturale la 
frequenza delle varie forme antitetiche, così anche la fre­
quente apparizione deU’ossimoro, figura particolarmente
Nato nel 1946, laureato in 
letterature italiana e ungherese 
all'Università di Budapest, dove 
ha ottenuto poi anche il dottorato 
universitario e il titolo di PhD.
Ha insegnato all’Accademia 
di Musica e all'Università ELTE 
di Budapest, all’Università JATE 
di Szeged; ha lavorato come 
redattore della sezione di 
Italianistica presso «Nagyvilàg», 
rivista di letterature straniere;, 
attualmente è docente presso 
l’Università degli Studi di Szeged, 
dove dirige il Dipartimento di 
Italianistica alla Facoltà di 
Magistero. Ha pubblicato una 
monografia su Italo Calvino e 
diversi saggi in volumi e su riviste, 
in Ungheria e in Italia, e sono 
numerose anche le sue traduzioni 
letterarie: traduce scrittori 
e poeti italiani contemporanei.
È condirettore di una collana 
bilingue che pubblica importanti 
opere letterarie italiane, finora 
non tradotte in ungherese.
gradita all’epoca. Considerandone pure la definizione più stretta secondo la quale 
«l’ossimoro consiste nell’accostare, nella medesima locuzione (A- N, ecc.), parole che 
esprimono concetti contrari»1, possiamo enumerarne a lungo le varianti ungarettiane: 
balaustrata di brezza, moribonde dolcezze, struggente calma, quiete accesa, urlare 
senza voce, clausura d’infinito, divina morte, incantevole agonia (dei sensi), amaro 
accordo e così via. Le forme più efficaci sono però, senz’altro, quelle in cui si associano 
le componenti opposte dei due poli estremi dell’immaginazione ungarettiana.
Stamani mi sono disteso 
in un’urna d’acqua,
si legge nella famosa poesia intitolata Ifium i, e nell’immagine un requisito della morte 
viene accostato a un simbolo della vita, non soltanto secondo la simbologia in generale 
ma anche secondo la mitologia personale di Ungaretti, il quale, dopo avere attraversato 
il mare per tornare alla vecchia patria dal giovanile soggiorno egiziano, trasfigurò il viaggio 
concreto in viaggio omericamente metaforico e, di conseguenza, considerò l’acqua del 
mare una so stanza in cui, immersa, passala nave della vita. L’acqua fluviale, poi, proprio 
nei Fiumi, ne diventò una variante che collegava epoche e generazioni. Nell’immagine 
«urna d’acqua», insomma, l’elemento della vita si trasforma, per un attimo storico della 
guerra, in un oggetto funerario: la vita s’immedesima con la morte. La stessa immagine 
si ripete, con una modifica minima, anche nei quattro brevissimi versi dell’ Universo:
Col mare 
mi sono fatto 
una bara 
di freschezza
Sempre vita e morte s’incontrano nelle locuzioni «sole moribondo» e «notturno 
meriggio». Il tramonto già di per sé è un vecchio topos per figurare la morte, ma il 
sole nella suddetta mitologia personale di Ungaretti rappresenta in modo particolare 
la vita: nelle binomie simboliche giorno-notte, luce-buio, caldo-freddo il sole si cela 
sotto ciascun primo elemento. Ed è produttore anche del meriggio, fenomeno che 
proietta vita perfino sul cielo del disanimato deserto, e che proietta la lontana patria 
nella fantasia, durante il soggiorno egiziano. Nelle Stagioni, però, luce e buio 
cambiano funzione, da una vita notturna tendiamo verso un aldilà chiaro, dal 
meriggio di un altro universo all’universo stesso:
Già verso un’alta, lucida 
sepoltura, si salpa.
Dal notturno meriggio,
Ormai soli, oscillando stanchi,
Invocano i ricordi
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Vedendo sorgere il sole sopra il mare Ungaretti rievoca anche una terza volta la sua 
analogia preferita mare-urna. Nel Silenzio in Liguria congiunge i due simboli di vita, 
e con l’acqua e il sole ricompone la solita immagine di morte, questa volta in una 
più sciolta antitesi sintattica:
Scade flessuosa la pianura d’acqua
Nelle sue urne il sole 
Ancora segreto si bagna.
La binomia nulla-tutto diventa, nell’Ungaretti, un perfetto rappresentante dell 'ars 
poetica  preermetica.




enunciano gli ultimi versi del famosissimo Porto sepolto, dove la posizione 
dell’aggettivo dimostrativo ‘quello’ completa la forza espressiva dell’ossimoro. La 
struttura logica (mi resta il nulla di quell’inesauribile segreto) dividerebbe, sì, il tutto 
come fonte della poesia e il nulla che il poeta ne conserva, ma con l’inversione 
inaspettata Ungaretti identifica pure i due concetti separati: nell’ossimoro così creato 
gli antitetici «nulla» e «inesauribile» diventano identici, per indicare meglio il carattere 
misterioso dell’origo poetica, raggiungibile sì e no.
L’emblematica espressione «allegria di naufragi» spicca sulle locuzioni ossi- 
moriche simili per tre motivi: 1) è il titolo, anche se provvisorio, di un intero volume, 
il quale, in soprappiù, si considera il più importante nell’opera ungarettiana; 2) consta 
di due elementi ricchissimi di connotazioni storiche e simboliche; 3) successivamente 
è diventato il titolo anche di una poesia singola che prima s’intitolava La filosofia del 
poeta, quindi professa più che uri ars poetica  uri arsh  umanitatis.'una massima di vita.
Dal 1919 al 1923 i titoli dei volumi ungarettiani si alternavano tra II Porto Sepolto 
e Allegria d i Naufragi, ovviamente a seconda del rilievo che il poeta voleva dare 
rispettivamente alla poesia e alla vita, in quella dualità che esse, nella nuova lirica 
ermetica, convivevano, e che per la prima volta Carlo Bo teorizzò con un saggio 
intitolato, appunto, Letteratura com e vita.2 La base della seconda scelta era la 
famosissima poesia scritta nel 1917:
K
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[L’ALLEGRIA DEL NAUFRAGO E LA FELIC ITÀ  DI SISIFO . U N G A RETTI: POETA DELL’O SSIM ORO ]
La poesia, intitolata allora La filoso fìa  del poeta, ricorre al vecchio motivo del 
naufragio, tanto caro ai romantici e ai decadentisti europei. La critica italiana 
individuò plausibilmente l’origine del motivo in questa poesia di Ungaretti, giustificò 
che la fonte primaria era il «dolce naufragar» leopardiano, e sottolineò l’influsso dei 
simbolisti francesi: quello di Baudelaire per il quale il viaggio termina al fondo di 
un abisso («au fo n d  du  gouffre»); quello di Rimbaud il cui battello ebbro è destinato 
alla distruzione: quello di Mallarmé il quale, con la brezza marina, parte verso un 
prevedibile naufragio («peut-ètre, lem àts, in v itan tlesorages / S o n t-ilsd eceu x qu ’un 
vent pen chesu r les naufrages»)3. È stato pure interpretato il motivo, e per lo più come 
un simbolo di catastrofi storiche o collettivamente umane. Gianfranco Contini lo 
intende come un «universale naufragio»4, Giorgio Barberi Squarotti come la 
scomparsa del vecchio mondo, Maria Isabella Vincentini come un’icona dell’assenza 
assoluta5. Non va dimenticato, però, che il naufragio, per quanto sia polivalente come 
motivo, è strettamente legato al viaggio marittimo, il quale, a sua volta, è diventato 
per Ungaretti un simbolo della vita individuale, e siccome il poeta del titolo è, nello 
stesso tempo, il soggetto grammaticale del testo, il naufragio dev’essere soprattutto 
il «suo» naufragio, pur essendo di dimensione storica.
Ed è più individuale ancora lo stato d’animo col quale il poeta affronta questo 
naufragio: l’allegria. Certo, al tempo in cui L a filoso fia  d el poeta  man mano si 
trasformava in Allegrìa di Naufragi, anche la prima componente dell’ossimoro aveva 
la sua attualità. Gliela aveva elaborata Palazzeschi, con la sua ostinata ilarità nella 
prassi poetica e, in una forma più esplicita ancora, col suo Controdolore, m anifesto  
futurista. Ungaretti dovette ben conoscere la teoria palazzeschiana, formulata sulla 
rivista alla quale anche lui collaborava e, simpatizzante del movimento, dovette ben 
conoscere tutta l’euforia con la quale i futuristi rifiutavano la tristezza dei 
decadentisti e la malinconia dei crepuscolari. Nonpertanto, con tutta l’affinità 
dimostrata al futurismo, lui si definì «uomo di pena», ed espresse in mille modi la 
sua sofferenza: «È il mio cuore / il paese più straziato», «Come questa pietra / è il 
mio pianto» e così via. La sua allegria, quindi, non è una risposta programmatica 
dei futuristi, data all’anatemizzato malumore dei decadentisti e crepuscolari, e non 
lo è neppure nella forma individualizzata ed autenticata dal talento poetico di 
Palazzeschi. È un atteggiamento proprio, nuovo e originale, pur avendo, certo, i suoi 
precedenti e pur essendo consimile ad altri coevi che a quel tempo si stanno già 
maturando. Vi è sotto la creatura leopardiana che non si arrende alla natura matrigna, 
e vi è sotto, in vitro, la figura mitica di Sisifo recuperata da Albert Camus, l’eroe che 
tra i ripetuti ed ineluttabili fallimenti della sua esistenza trova il piacere nelle fasi 
dell’ascesa. Si tratta di un atteggiamento di resistenza, insomma, nei confronti del 
destino, della natura, della storia. Seguendo la versione prometeica di Leopardi, e 
anticipando la versione tragica di Camus, Ungaretti ne sviluppò una sua che, nello 
stesso tempo, era congeniale anche all’epoca: la resistenza animata dallo stesso 
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N e l l a  v a s t a  o p e r a  c r i t i c a  d i  G i u s e p p e  U n g a r e t t i  l a  D i v i n a  C o m m e ­
d i a  e  D a n t e  o c c u p a n o  u n  p o s t o  e s t r e m a m e n t e  i m p o r t a n t e .
M edioevo e 
modernità europea
di Ungaretti
E s z t e r  R ó n a k y
NA PARTICOLARITÀ TUTTA SINGOLARE DEL METODO CRITICO UNGARETTIANO 
È CHE IN ESSO TROVIAMO MESCOLATI METODI CRITICI DI DIVERSI TIPI: ELE­
MENTI DEL METODO STORICISTICO E FILOLOGICO CONFLUISCONO IN QUELLI, 
ANTESIGNANI, DEL METODO STRUTTURALISTA, FORMALISTA O DEL METODO
s e m io t ic o . T a l e  p a r t ic o l a r it à  v ie n e  q u a s i s e m p r e  a c c o m p a g n a t a  d a  
UN TONO PERSONALE E DA UNA VOCE A VOLTE «INTIMA» DEL CRITICO. SCRIVE 
Luciano Rebay, a questo proposito:
U ngaretti n o n  è n é  un  filologo né un  critico  nel sen so  «professionale«  
del term in e : è  u n  p o eta , e  u n ’o p era  le tteraria  gli in teressa p er la 
possibilità di rico n o scerv i dei rapporti, delle affinità, co n  la prop ria  
p o esia  e la p ro p ria  p e rso n a .1
Il tono personale, la scelta stessa degli argomenti da analizzare 
nascono quindi, in gran parte, dall’esperienza poetica di Unga­
retti, cioè dall’essere professore universitario di letteratura. (Dal 
1936 Ungaretti insegna lingua e letteratura italiana all’Università 
di San Paolo in Brasile; dopo il 1942, l’anno del suo ritorno in 
Italia, il poeta viene nominato professore «per chiara fama» di 
letteratura italiana moderna e contemporanea, nella Facoltà di 
Lettere dell’Università di Roma.) Nel ciclo delle lezioni brasiliane, 
così come in quelle romane, Ungaretti dedica massima 
attenzione all’analisi testuale della Divina Commedia, e cerca di






degli Studi di Pécs. 
È ricercatrice  
presso lo stesso 
Dipartimento.
Ha condotto una 
ricerca sulla critica 
petrarchesca 
di Ungaretti, 
si è occupata  
di traduzioni e ha  
pubblicato alcuni 
saggi sulla poesia 
contem poranea  
e sulla m etafora 
secentesca.
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collocarla nella storia letteraria italiana, in modo da poter stabilire i criteri dei vari 
legami fra l’opera di Dante e la tradizione poetica.
Sia nel testo delle lezioni universitarie che nel testo degli interventi ungarettiani 
in varie occasioni, la Divina Com m edia  viene analizzata da vari punti di vista che 
noi, in questa sede, cercheremo di organizzare attorno a tre aspetti principali: 
1.) quale è il rapporto che lega l’autore della Divina Com m edia  a Virgilio?; 2.) quali 
sono gli elementi della Divina Com m edia  proposti da Ungaretti, in modo da sotto­
porli ad un’attentissima analisi testuale e, infine, 3.) in che cosa consiste quell’enor- 
me cambiamento che avviene nell’arco di pochissimo tempo, pochi decenni, per 
cui l’opera petrarchesca, rispetto a quella di Dante, segnerà la fine del Medioevo e 
l’inizio di qualcosa di nuovo?
Il rapporto che si stabilisce fra Dante e il suo maestro Virgilio, che gli farà da 
guida nel suo viaggio poetico, viene rintracciato da Ungaretti nelle rispettive posizioni 
teoriche, espresse sia nell’Eneide che nella Com m edia. Dice Ungaretti:
Virgilio h a  scritto  l’E n eid e, a  g lorificazione d ’u n a  stirpe im periale, m o stran d o cen e  la 
co n tin u ità , e  in  qu esta  su a  co n tin u ità , l ’u n ità . D ante h a  scritto  la C o m m ed ia  per 
m o strarci ch e  il fine dell’u o m o  è la giustizia, e  ch e  l’u o m o  vi ten d e c o m e  p erso n a , e 
ch e  vi ten d e  c o m e  so cie tà  u m an a , e ch e  vi ten d e  co m e  gen ere  u m an o  in  tu tto  il suo 
p erco rso  s to rico .2
Nell’interpretazione ungarettiana, per Dante la giustizia si compie con la morte, in 
quanto con (o meglio) dopo la morte avviene un passaggio all’immortalità. Per Virgilio 
invece, e qui Ungaretti si riferisce innanzitutto al sesto libro dell’Eneide in cui Enea 
riprende il suo viaggio nel regno della morte, l’immortalità si riesce ad ottenere nel 
corso del tempo, in una certa continuità, in quanto Enea vede nel regno dei morti 
che «l’avvenire è  esem plificato nel passato» e viceversa, il passato viene legato 
all’avvenire, cioè «a l l’unità e  a lla  grandezza d i Roma».3 É, appunto, attraverso la 
narrazione degli atti eroici dei personaggi dell’Eneide che per la gente della stirpe 
di Augusto e Roma diventa possibile rendere e mantenere l’immortalità della 
continuità degli stessi atti eroici, in quanto solo così si riesce a conservare e ad 
assicurare «il costante rinnovarsi delle virtù caratteristiche d ’una stirpe.»* Da ciò deriva 
un altro punto divergente nelle diverse idee teoriche di Dante e Virgilio.
Mentre per Dante il corpo umano incarna un’anima personale ed immortale, 
e il singolo diventa immortale non nella storia, bensì nell’eterno, per Virgilio invece 
lo stesso corpo umano incarna un’anima che rende immortale il tempo, attraverso 
la continuità e l’unità nella storia di un’impresa terrena, cioè temporale.
Analizzando il concetto del tempo di Dante, Ungaretti trova che nel poeta 
trecentesco all’idea del tempo sia strettamente legata l’idea della pena, in quanto 
nel tempo si manifesta il segno della colpa e del peccato originale, cioè della disub­
bidienza dell’uomo al decreto divino che aveva rivelato la caducità dell’anima e della 
materia. Tali ipotesi teoriche sul concetto del tempo e delTimmortalità in Dante e 
in Virgilio vengono rintracciate da Ungaretti nei diversi esempi di alcuni brani 
dell 'Eneide e  della Com m edia. Mettendo a confronto le due opere, ad esempio dal 
punto di vista dell’ordinamento del regno dell’oltretomba, vediamo che Enea,
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all’entrata dell’Inferno, incontra «i m ostri che 
producono la m orte oppure la sim ulano: la 
guerra, la discordia, i sogni, il pianto, l ’a n ­
goscia, i morti, g li affanni, la  fam e, la  povertà, 
il sonno, le ossessioni» e che questi sono i 
mostri «contro i quali ogni essere vivente dovrà 
combattere».5 In più nel regno dei morti, dove 
vengono punite le persone che hanno com­
messo i delitti più orrendi, si avrà, da parte di 
Virgilio, osserva Ungaretti, non più di una 
semplice enumerazione di nomi e delitti.
Nella descrizione del viaggio nell’oltretomba 
i defunti per Virgilio rappresentano il culto dei 
morti tenuti o legati insieme in una specie di 
fusione spirituale, oppure rappresentano la 
gloria degli eroi in cui vengono tramandate, 
di padre in figlio, per le successive generazioni, 
le virtù caratteristiche della stirpe, fra cui per 
esempio l’idea di saggezza che non è ancora 
separata dalla lotta e dalla forza.6 Dunque la 
morte fisica dei singoli «è la  con d izion e  
dell’im m ortalità fìs ica della stirpe [.. .].»7 Nella 
C om m edia  al contrario nell’ordinamento dell’oltretomba, la maggior preoccupa­
zione di Dante riguarderà il problema della giustizia e deLTimmortalità nell’eterno. 
Tutto l’oltretomba viene organizzato e ordinato secondo i rigorosi criteri di una 
«precisione logica strettissima»6 Infatti, giustamente Ungaretti dimostra che i primi 
dannati nell’Inferno sono gli ignavi, appunto perché la loro colpa è quella di non 
aver agito, quindi nel momento della giustizia non si sottopongono al giudizio. Dante, 
afferma Ungaretti analizzando la C om m edia, opera in molti luoghi con delle im­
magini riprese da Virgilio, ad esempio l’immagine del sonno, l’immagine della terra 
promessa e del navigante o quella della selva, ma adoperandole, contemporanea­
mente, attribuisce loro un forte valore allegorico. Opera con quelle immagini con­
siderandole corpi, corpi con cui incarnare le anime delle sue idee.
La figura di Virgilio avrà una funzione «molteplice» subito all’inizio della 
Com m edia, nel Canto I  dell’ Inferno.
E torniamo ora alla nostra seconda domanda iniziale: quali sono gli elementi 
della Com m edia  che attirano di più l’attenzione di Ungaretti? Molti di questi elementi 
li troviamo nel saggio in cui Ungaretti ci parla del Canto I  dell’Inferno. La parola 
giustizia diventa anche in questo suo scritto il nucleo fondamentale attorno al quale 
viene sintetizzato tutto il ragionamento critico di Ungaretti, e a cui viene associata 
un’altra parola chiave: Y inesorabilità. Gli uomini vengono misurati secondo le loro 
attività morali dal sommo intelletto, e in tutte le loro attività morali si rispecchia la 
loro costante speranza di giustizia. In questo riconoscimento dell’esistenza di un 
supremo riferimento e dell’affermazione e accettazione dell’universale destino,
In altro a  destra: Ungaretti con  
il fig lio  Antonietto: fo to  scattata  
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«l’uom o è appalesato a  sé dalla  sua natura» e dalla sua «estrema nudità»9. Nello stesso 
momento l’uomo riconosce che tale sua natura è, con le parole di Dante, riprese da 
Ungaretti, «sensibile e corruttibile» (Inferno, II, 13 -15.).10 Se ne deduce che per l’uomo 
la prima cosa che sarà presente, quando vuole chiarire a sé la sua esistenza, sarà il 
tempo e i limiti temporali della durata della sua vita. Ma per aver coscienza del tempo, 
l’uomo deve possedere la misura umana dello spazio. Infatti, nel CantoIdell'Inferno, 
seguendo le indicazioni ungarettiane, siamo i testimoni del seguente processo: con 
l’immagine del sole che sorge vediamo come l’uomo faccia i primi passi verso 
l’acquisizione della misura dello spazio e, contemporaneamente, della «bella 
arm on ia del creato»11. È quindi la luce spaziale che suscita o sollecita «il prim o m oto  
um ano: la speranza d ell’altezza»12 e che porterà con sé nell’uomo «il prim o slancio  
poetico»13, il primo «m oto d i poesia».14 Ungaretti si sofferma a lungo sull’analisi di 
questa prima esperienza spaziale dell’uomo, in cui «umanità» e «an im alità» si 
mescolano ancora. L’uomo diventa uomo, dice Ungaretti leggendo Dante, quando, 
da una parte, riesce a superare in sé «l’inconscio della bestia», dall’altra parte, quando 
diventa «responsabile dei propri atti,»15 Dalla curatissima analisi testuale di 
Ungaretti emerge che il clima di una forte paura con cui si apre il Canto I dell’Inferno, 
e per cui Dante perde «la  speranza de l’altezza» (Inferno, I, 54), è ancora segno di 
questo stato ambiguo fra gli «appetiti fìsici» (rappresentati dalle fiere) della sua 
animalità e, dall’altra parte, la sua umanità. Infatti, la parola «paura» viene tre volta 
ripetuta, prima per la selva, poi all’apparizione del leone e quindi della lupa. Tutta 
la scena del Canto Id ell’Inferno: H paesaggio descritto in diverse fasi progressive (dalla 
selva che si è mutata in valle, poi il colle che si distacca dall’immagine della valle), 
la diversa intensità di luce e gli effetti ottici della luce, per esempio sulle macchie 
della pelle della lonza, e il fatto che Dante s’impegni sempre, in tutta la Com m edia, 
a circoscrivere i tre aspetti, le tre dimensioni dello spazio, tutti questi elementi 
dimostrano, secondo Ungaretti, che per Dante e per il suo secolo
L’E tern o  [...]  si m an ifesta  n o n  solo nell’in con oscib ile , attraverso  la rivelazione della  
Grazia e l’autorità  della Scrittura, m a  altresì nell’esp erien za naturale della stessa creatura, 
nell’esp erien za  p o etica , o p o litica , o filosofica.16
L’apparizione di Virgilio nella scena comporta la presenza della «luce tem porale»17 
(insieme quindi alla «luce spaziale», a cui abbiamo già accennato poco fa, del 
paesaggio). Il fatto che le tre bestie sono apparse nella «piaggia deserta» (Inferno, I, 
29) allude al vuoto del mondo. Virgilio appare per Dante in un «gran diserto» (Inferno, 
I, 64) -  questo «diserto» però ci porta in un’altra direzione interpretativa. Il «gran 
diserto» da cui arriva la voce «fioca» di Virgilio si riferisce alla distanza temporale 
che separa Dante da Virgilio e alla grande solitudine di Virgilio che dura più di un 
millennio nella storia. La scelta dell’aggettivo «fioco» nel testo non è casuale {«Dante 
non f a  m ai nulla a  caso»18 -  ricorda Ungaretti). Il termine «fioco» diventa il primo 
elemento del canto che implica l’udire e rompe il silenzio. Per quello che riguarda 
la vista la figura di Virgilio, anzi, l’ombra della sua figura, appare in una «debole luce»19 




lontana nello spazio e nel tempo, è infatti la luce della storia, «luce della  m em oria»20 
«Tutto è  nelle prerogative della  luce»21 -  dice Ungaretti caratterizzando il costante 
gioco fra luce -  buio, chiaro -  scuro di questo canto. Il concetto della solitudine, 
connesso con l’apparizione della figura di Virgilio sarà presente in tutta la C om m e­
dia : Dante sa benissimo che ogni «persona um an a è in solitudine in presenza del 
proprio destino.»22
Un gioco simile con gli effetti ottici della luce, studiati sempre in rapporto allo 
spazio e intesi come generatori di prospettiva, si trova, ci ricorda Ungaretti, nel Canto 
I I del Purgatorio. Mentre la luce e lo splendore dell'aurora nel Canto I  dell’Inferno 
suggeriscono «l ’innocenza d el m ondo», nel Canto II  del Purgatorio  invece la stessa 
immagine dell’aurora «sarà co lp ita  d a lla  morte»23 Sempre nel Canto I I del Purgato­
rio Dante, per rendere visibile l’angelo che conduce la barca affollata di anime, 
ricorre «a un’illusione, a lla  velocità, a d  una relazione fr a  spazio  e  tem po»24 L’io 
dantesco vede per primo una luminosità accecante sull’acqua, poi pian piano gli 
si delineano i contorni delle ali dell’angelo. Ma poi, appena Dante toglie, per un 
secondo, il suo sguardo per la forte luminosità dalla figura dell’angelo, che con la 
barca sta attraversando l ’acqua, quasi nello stesso momento la barca è già arrivata 
sulla riva.25
Un’altra parte estremamente interessante della critica dantesca di Ungaretti 
riguarda, come abbiamo già accennato all’inizio, il confronto fra l ’opera di Dante e 
quella petrarchesca. Secondo Ungaretti Dante può essere considerato un uomo 
«m edievale» in quanto
P er D ante, la  p erso n a  u m a n a  è un  assolu to  ch iu so  nell’individuo, colle infinite possibilità
di b e n e  e di m ale , co lla  v o lo n tà , la  lib ertà  e la resp o n sab ilità  ch e  d a n n o  valore  religioso
all’o p e ra  del singolo, e, sen za  rim ed io , m od ellan o  c ia sc u n o  seco n d o  le sue o p ere .26
Dante quindi, nell’interpretazione ungarettiana, è ancora inserito in un mondo 
morale medievale. La caratteristica principale di questo mondo morale del 
Medioevo è quella di percepire il mondo come il posto dove ogni essere umano deve 
necessariamente «edificare  [...] il regno d i Dio».27 L’autore della D ivina Com m edia  
è valutato dunque, essendo Dante figlio della sua epoca, come uomo medievale, cioè 
«un uom o agressivo ed  edificatore»28 che deve costruire il mondo di Dio e in questo 
suo lavoro «il suo strum ento è la spada».20 Per questa ragione il concetto d’universale 
in Dante e dell’uomo medievale può essere caratterizzato, sostiene Ungaretti, con 
gli aggettivi «attuale ed  eterno».30 L’uomo medievale contempla l’eterno, aspira al 
tempo eterno del Paradiso di Dio e guarda sotto questa ottica la realtà terrestre e i 
limiti temporali dell’individuo e della società. Essendo per Dante «il divino  [. . .  ] la 
suprem a legge, [ . . .  ] il segreto delle cause»31, nella sua visione del mondo «c’è una 
scala d a  salire ch e va dagli abissi a lla  purezza» e  per cui «l’uom o è in se stesso e  per  
se stesso una gerarchia».32 All’apice di questa gerarchia sta la donna amata e in lei 
troviamo personificata l’idea della purezza. La presenza della donna amata indica 
dunque la presenza dei valori puri, sacri del mondo di Dio. Beatrice nell’opera 
dantesca è colei che conduce l’uomo nella vita terrena a salire gradualmente la scala
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morale (che parte dagli abissi) e che giunge alla fine di questo viaggio acquistando 
sempre maggior virtù. Come sappiamo, la figura della donna amata viene rappre­
sentata attraverso un’immagine angelica. Donna-angelo, insomma, in Dante, che 
diventa quindi messaggera d’eterno, che salva l’uomo e che, contemporaneamente, 
è anche «un’idea d i un’altezza d i coscienza che l ’uom o pu ò raggiungere per intendere 
il divino».33 Dunque, per Dante, l’uomo riesce a uscire dai limiti temporali in cui 
l’individuo è chiuso dalla sua nascita fino alla morte, solo se si stabilisce un rapporto 
con il divino. Similmente, l’idea della purezza e quella del bene, del bello e del buono 
appartengono al mondo eterno di Dio a cui l’uomo aspira. Il grosso cambiamento 
che avviene con Petrarca consiste nel fatto che nell’opera petrarchesca, osserva 
Ungaretti:
[ . . .  ] per uscire dai propri limiti temporali l'uomo non dispone più del rapporto col
divino. L'idea di perfezionamento morale, cede il posto all’idea della memoria.34
Per Petrarca l’uomo si conosce «non in seguito a lle  sue aspirazion i morali, m a per  
intervento d ella  m em oria»33, e la memoria diventa fonte di conoscenza del mondo. 
Tale cambiamento trova il suo motivo, secondo Ungaretti, nel fatto che per Petrarca 
l’Eden e l’idea dello stato di perfezione, il concetto puro che sta alla base di tutto, 
appartengono, definitivamente, al passato. Similmente, il bene, il bello e il buono 
sono assenti nel tempo presente. L’immagine di Roma antica, universale, città una 
volta prestigiosa e gloriosa, la figura di Laura diventano, nell’opera petrarchesca, 
oggetti assenti, sprofondati «nelle tenebre dei tempi».33 Per l’uomo, per far risorgere 
gli oggetti assenti -  assenti in quanto appartenenti al passato -  l’unico mezzo non 
è più quello di stabilire un rapporto col divino, ma egli deve necessariamente ricorrere 
all’uso della memoria e della fantasia. Memoria e fantasia sono dunque i due luoghi 
in cui gli oggetti assenti, rappresentanti di uno stato di perfezione, risorgono come 
fantasmi. La differenza fondamentale, per cui nella critica ungarettiana Petrarca viene 
definito un poeta moderno e Dante un uomo medievale, sta nella diversa 
interpretazione del valore e della funzione della realtà e del tempo. Dante come uomo 
medievale si sente «in esilio da l cielo»;con  l’opera petrarchesca invece l’uomo si sente 
«in esilio d a l passato.»37
N O T E
1 Rebay, L., Le origini d ella  p oesia  d i G iuseppe Ungaretti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, 
p. 154.
2 Ungaretti, G., D ante e  Virgilio, in Invenzione della  poesia  m oderna. L ezioni brasiliane d i letteratura, 
Napoli, Ed. Scientifiche Italiane, 1984, p. 153.
3 Ungaretti, G„ op. cit., p. 154.
4 Ibidem .
5 Op. cit., p. 156.
6 Ibidem .
7 Op. cit., p. 159.
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t a n o  RISPETTO ALLA SUA POESIA QUELLA SPECIALE ATTITUDINE A IMPOSTARE 
IL DISCORSO SUL VALORE DI UN’IMMAGINE CHE TENDE ALLA VISIONE SIM­
BOLICA RISPETTO AL REALE.
La lezione di Ungaretti
Luigi Tassoni
N QUESTA PROSPETTIVA LA CRITICA SI È GIÀ a  
LUNGO ESPRESSA, E ANCHE DALLE PAGINE DI 
«N uova C orvina» (n .6 , 1999, pp. 58-62) si è 
AVUTO DA PARTE-DI ESZTER RÓNAKY, IN QUESTA 
STESSA DIREZIONE, UN CONTRIBUTO DAVVERO 
RILEVANTE.
Vale la pena ricordare, una volta di 
più, che rimmagine per Ungaretti si forma 
sotto gli occhi del poeta che in un certo 
senso la fa «crescere», rispetto alla dimen­
sione cruda del reale, la «infarina» nella 
materia linguistica e la mette in evidenza 
come valore simbolico. Cosa vuol dare 
questo valore simbolico al lettore? Prima 
di tutto la sensazione di una possibilità di 
unità a cui l’uomo aspira, secondo Unga­
retti, proprio perché l’essere in sé si sente 
«diviso e contrastante», preda di disper­
sioni, frammento momentaneo. Per 
questo la parola, come vedremo, è «sacra» 
e «sacrilega» allo stesso tempo: riporta ad 
una memoria originaria e insieme produce 
la propria realtà. Qualsiasi lettore ha
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della letteratura (1995), Senso e  discorso nel testo 
poetico. Tra semiotica ed ermeneutica: un percorso 
critico da Petrarca a  Zanzotto (Carocci, 1999).
È considerato uno dei maggiori esperti 
a livello internazionale dell’opera pittorica di 
Mattia Preti (su cui ha scritto due libri e numerosi 
studi in rivista). È stato redattore per i servizi 
culturali della Radio della Svizzera Italiana (dal 
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professore a contratto all'Università di Firenze.
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Società Dante Alighieri.

[LA LEZION E DI U N G A RETTI]
sperimentato direttamente, sin dalla lettura scheggiata del Porto sepolto  (1919), il 
lessico ungarettiano della frammentazione del reale. E se questo stesso lettore 
dawero avrà tratto benefìcio da una tale lezione, senza dubbio avrà compreso la 
conseguente aspirazione alla costruttività del Simbolo, immagine di unità, che si 
realizza attraverso le vie-cripte della memoria e il «sapore» della lingua. La riflessione 
ci porterebbe senz’altro oltre, soprattutto avendo come riferimento le 1500 pagine 
e passa del recente terzo tomo della Vita d ’un uom o, dedicato a Viaggi e lezioni, con 
la cura eccellente di Paola Montefoschi (che a lungo come studiosa si è occupata 
anche della prosa di Ungaretti), e con un ineccepibile apparato bibliografico curato 
da Andrea Cortellessa (Giuseppe Ungaretti, Vita d ’un uom o. Viaggi e lezioni, Milano, 
I Meridiani Mondadori, settembre 2000).
La suggestione di Ungaretti «viaggiatore» e Ungaretti «professore» sta nella 
meraviglia delle sue interpretazioni e nella fedeltà senza rinunce al tema di cui si è 
detto. Sottolineo, ad esempio, un brano tratto dalle lezioni brasiliane che in pieno 
rappresenta la chiave interpretativa (cfr. p. 669 del volume citato):
Ed allora vediamo che cosa fa Dante con tutte queste immagini, di sonno, di luce, di 
bosco, di spazio che a poco a poco si svela: di dimensioni che a poco a poco sorgono 
in altezza, si estendono in profondità, e mettono l'uomo al centro del creato e di se 
stesso. Dante vuole dare questo senso della grazia che irrompe nel caos, che vi dirada 
la confusione, che vi precisa l’ordine.
Questa pagina esemplare ci porta a fare un doveroso passo indietro e, per ora 
tralasciando la visione sorpresa delle prose di viaggio, a puntare sulla cronistoria 
della critica di Ungaretti, che ha rappresentato una lezione fondante nel corso 
dell’interpretazione novecentesca (il valore della critica degli scrittori raramente è 
compreso dai critici veri e propri).
Come abbiamo già detto, attività critica e scrittura poetica risultano, per unità 
di scelte, fortemente intrecciate nel lavoro di Giuseppe Ungaretti, il quale ha indub­
biamente rappresentato un decisivo punto di riferimento per gli studi d’interpre­
tazione testuale sia per aver privilegiato l’uso delle varianti (anche come critico) sia 
per aver posto alcune celebri pietre miliari nel lavoro di lettura e analisi dei poeti, e 
soprattutto Petrarca e Leopardi, nonché per molta letteratura francese. La celebre 
congiuntura Petrarca-Leopardi-Ungaretti (linea che passa anche per Tasso) risulta 
alla fin fine un percorso lungo la costruttività rivelata del linguaggio poetico dalle 
origini al Novecento, là dove i temi e i semi di memoria, assenza e oblio, diventano 
i capisaldi di un campo interpretativo storicamente necessario a comprendere le 
novità del Simbolismo e del linguaggio come simbolizzazione, dunque al di là dei 
movimenti storici specifici. Ed è per questo che Ungaretti afferma, nel corso delle 
sue lezioni brasiliane (1937-1942) che «la letteratura italiana nel suo sviluppo rimarrà 
tutta dominata da questa responsabilità delle origini». ( 1 ) In effetti l’opera di Ungaretti 
critico risulta indispensabile per comprendere l’ottica della contemporaneità in
<1 G. Ungaretti a  Firenze n ell’aprile  d el 1955: il terzo d a  sinistra è  Rosai; 
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alcune delle sue scelte storicamente decisive, pur mantenendo saldo il proposito di 
analisi della parola e del discorso (da Petrarca fino all’Ottocento) colti nel loro dato 
funzionale, punti saldi di un richiamo all’evocazione del tempo unitario, non franto, 
di quell’innocenza del simbolo e del significabile che il poeta cerca di riattivare con 
la sua poesia pura, ma che è pura se è poesia anche nelle epoche precedenti. La critica 
ungarettiana, nei saggi, negli articoli dei giornali, nelle interviste, nelle recensioni 
e persino negli appunti per le lezioni universitarie (Ungaretti, ricordiamolo, fu il primo 
titolare d’una cattedra di Storia della letteratura italiana moderna e contemporanea, 
a partire dalle fine del ’42 a Roma), istituisce quell’interesse doppio dello scrittore 
per il testo in quanto il testo agisce anche verso lo scrittore, di cui si è detto, necessario 
a sentire riattivato, dall’interno, il senso simbolizzante del linguaggio poetico. Ciò 
che il poeta scrive nel 1924 a proposito di Jacques Rivière vale dapprima per lo stesso 
Ungaretti che considera «ancora gli scrittori da lui messi in causa, come gl’inter­
locutori d’un suo dramma morale». (2) Ma la liberazione dell’opera d’immaginazione, 
come la chiama, si realizza considerando in più questa posizione come ricerca di 
una storia costruttiva della parola poetica che recupera il proprio valore, perso nella 
corruzione del tempo, e lo ripropone con la dimensione dell’io nella storia, ovvero 
della «parola che si protende per tornare a meravigliarsi della sua originaria 
purezza»(3). Non a caso questo preciso intento dell’opera critica di Ungaretti si scopre 
in un lontano scritto del 1919 che introduce alla vallecchiana seconda edizione del 
Porto sepolto. Qui Ungaretti ripercorre la propria vicenda richiamandosi alle novità
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che da Petrarca portano direttamente a Leopardi, senza innovatori intermedi, e 
aggiungendo che l’arte romantica, rivenuto in Italia, col Leopardi, lo spirito delle 
leggi, ebbe la sua consacrazione in una pateticità, la quale, isolato l’io dal mondo 
esterno, come un urlo forsennato lo ascoltava ricadere nell’abisso di sé, quasi con 
rassegnazione nei Canti, con rifinita ironia nelle Operette m orali.(4)
Giusto trent’anni dopo, nel famoso saggio Ragioni d i una poesia  (1949), 
Ungaretti porterà quel suo originario punto di vista a livello delle ragioni formali, 
che riguardano il debito della poesia contemporanea nei confronti del passato. Dice 
Ungaretti:
ciò che i poeti e gli artisti dal Rinascimento in poi hanno fatto e s’ostinano a fare, è 
immenso: essi hanno sentito l’invecchiamento della lingua alla quale appartengono, 
il peso delle migliaia d’anni eh’essi portano nel loro sangue: essi hanno dato alla memoria 
l’importanza angosciosa ch’essa possiede e, nello stesso, tempo, con sforzi laceranti, 
essi hanno acquisito il potere di dare alla memoria la libertà di liberarsi di sé quanto 
più essa si afferma. (5)
Se Ungaretti insiste continuamente sul valore della memoria, dedicandosi fra l’altro 
al saggio petrarchesco intitolato II poeta  d e ll’ob lio  (consacrato in effetti al poeta della 
memoria) nel 1943, significa che ha individuato il problema dell’oggetto assente da 
richiamarsi attraverso il potere del linguaggio, e che gli appare chiaro per sé e per i 
poeti che legge entro la specificità dell’atto poetico, nel momento cioè di fare i conti 
incessantemente con una tale assenza, perché proprio per assenza dell’oggetto la 
forza evocativa del linguaggio poetico trae la sua ragione di necessità. Una tale poetica 
critica, che riguarda entrambi gli ambiti della scrittura letteraria, nasce in modo 
analiticamente riflessivo nei saggi e si proietta sperimentalmente nel verso. A capirlo 
ci basterà ricordare una delle prove di interpretazione del sonetto Quand’io son tutto 
volto in quella parte  di Petrarca, su cui spesso Ungaretti ritorna, nella quale motiva 
il senso della distanza come funzionale al famoso sonetto delle rime equivoche:
Il verso finale del sonetto: «tanto da la salute mia son lunge», potrà più tardi suggerirci la 
quasi impercettibilità del moto stellare per la sua altezza infinita, e restituire silenzio 
all'intera prima quartina e all’intero sonetto, e sarà quando, rialzati gli occhi, il poeta vedrà 
stupito che, fra le stelle e il loro riflesso, fra Laura e la realtà immersa nel passato è una 
distanza di misura irriducibile. Infinita lontananza, e basterà un attimo di passato a farla 
infinita, a fare infinitesimale la poca realtà che al ricordo sarà dato di riflettere. (6)
Nei costanti ritorni a Petrarca, Ungaretti non si stancherà di insistere su questa misura 
irriducibile nella quale trova posto la parola dalle possibilità irriducibili, e cioè 
coincidenti anche con la decrittazione semantica, purché la parola mantenga il suo 
quoziente di mistero simbolico, di significatività originaria, che trasmette nel tempo 
purché lo scrittore e il lettore ne sappiamo cogliere questo valore. Nelle lezioni che 
tenne in Brasile, fra il 1937 e il 1942 (ripubblicate nei Meridiani di Mondadori alle 
pp. 470-680, e seguite dalle conferenze brasiliane alle pp. 681-785), questo motivo 
fra l’altro collega Jacopone da Todi a Dante, Petrarca, l’Umanesimo, Vico, Leopardi 
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portano la prova lampante, secondo il critico, di quella costruttiva «invenzione della 
poesia moderna». (7) Occorre soprattutto considerare che nel sistema interpretativo 
ungarettiano entrano in azione due elementi opposti e complementari allo stesso 
tempo: da un lato ciò che abbiamo visto essere il vuoto della mancanza e dell’assenza 
contro cui naturalmente si pone la fisicità simbolizzante del verso (connotato 
finanche nelle sue risonanze metriche, foniche, strutturali), dall’altro la pienezza 
appunto di quella possibilità della percezione e dell’immaginazione (per esempio 
della percezione del «sentimento» del tempo) che si sperimenta soprattutto 
nell’analisi del testo leopardiano sia in verso che in prosa, e in specie per ciò che 
riguarda il motivo fondamentale dell’immaginazione come funzione attivante del 
senso. Per Ungaretti il poeta in qualsiasi epoca ha la possibilità di formare una 
costruttività del senso a patto di intraprendere il ripotenziamento simbolizzante della 
parola sottoposta per naturale moto ad una sorta di consunzione attraverso la storia. 
In questa accezione la parola può raggiungere il proprio valore innocente, originario, 
intuitivo, basato sulla suggestione del significante, come si dirà con lessico non 
ungarettiano, che guida la significazione verso questo raggiungimento del senso 
significato, dell 'im m agine prim a. Ed è per questo motivo che la critica di Ungaretti 
si impegna nei problemi dell’analisi testuale orientata verso lo sforzo di una indivi­
duazione e di un recupero di quella situazione unitaria da lui ritenuta originariamente 
carica di senso. Negli studi per le lezioni all’Università romana, associando alcuni 
valori «attuali» all’opera leopardiana («Non credo che sia mai esistita poesia che non 
abbia avuto la sua buona parte d’impressionismo e d’ermetismo»), rivendica l’azione 
di quella «segreta indagine»:
L'immaginazione che valeva per il Leopardi aveva dunque esigenze più dure. Era sempre 
l’immaginazione: era sempre uno stato di definizioni e di liberazione, non mai disgiunto 
da una certa ebbrezza e da una certa felicità, qualsiasi cosa anche orrenda avesse avuto 
da raffigurare, essendo l’immaginazione sempre vittoria sulle cose, per sua natura. Era 
sempre l’immaginazione, ma quella forte immaginazione che trae il suo succo per fiorire 
da pienezza di passione. (8)
I
U H I
Pienamente coerente e solidale, tutto il lavoro critico di Ungaretti si mantiene 
costante su questa necessità di agire in poesia in modo tale che il perfezionarsi di 
una lingua avvenga per accumulo di storia (ma è questa storia che egli invita a 
rimemorare e riconsiderare, per esempio nel saggio di confronto tra Leopardi e Valéry, 
del 1926, dove esclama: «Dopo il Leopardi, nessun altro poeta ha dato tanto peso al 
pensiero») (9). Così, prepotentemente si pone in primo piano quella sperimentazione 
del tempo che lo porta ad affermare che Laura è assoluto passato, che per Petrarca 
il tempo è realtà unica, mentre per Leopardi il tempo è «sim bolo flu ido»  (10).
Né si potranno tacere le numerose letture di Mallarmé, sempre nell’intreccio 
sinottico degli interessi, di cui nel 1929 nota le parole come «oggetti sonori», la 
creazione delle «famiglie fonetiche» e la capacità di far luce sul mistero della forma­
zione delle parole (è, evidentemente, una luce simbolista) (11), mentre ammette che 
il poeta francese aveva commesso l’errore d’avere «un’eccessiva fiducia nel potere 
allusivo della parola» (12). Nell’insieme dei suoi orientamenti Ungaretti sembra voler
40
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spiare fin dove la parola può spingersi, e che cosa le appartiene in quella possibilità 
di trasformazione-ricreazione del senso che acquista nel testo poetico. Così, come 
con Mallarmé, si comporta con Valéry che «portava il suo intelletto a scoprire la parola 




[LU IG I TASSO N I]
sino al punto deU’indicibile»(13), e con Blake che sorveglia come poeta mentre 
traduce le Visioni. E sarà proprio Blake a suggerirgli una sorta di resoconto finale 
(1965) e di riprova sui valori posti in essere dal miracolo della parola:
Il miracolo, com e facevo a dimenticarmene, è frutto, me l’aveva insegnato Mallarmé, 
di memoria. Afuria di memoria si torna, o ci si può illudere di tornare, innocenti. L’uomo 
che tenta di arretrarsi sino al punto dove, per memoria, la m emoria si abolisce e l’oblio 
illuminante: estasi, suprema conoscenza, uomo vero uomo -  è dono di memoria. E il 
miracolo è parola: per essa il poeta si può arretrare nel tempo sino dove lo spirito umano 
risiedeva nelle sue unità e nella sua verità, non ancora caduto in frantumi, preda del 
Male, esule per vanità, sbriciolato nelle catene e nel torm ento delle infinite fattezze 
materiali del tempo.(14)
Consuntivo, quest’ultimo, e insieme chiarimento di un processo critico e creativo 
che passa attraverso la curiosità cognitiva dello scrittore, nell’impegnativo saggio 
Secondo discorso su L eopard i (1950), dove dice : «ho (...) imparato che l’infinito è una 
realtà, che la parola è sacra anche se sacrilega».(15)
Di questa parola sacra e sacrilega Ungaretti sorveglia la capacità «della 
conquista d’un tono, che trasfiguri in modo profondamente soggettivo ogni elemento 
verbale e lo riconduca a oggettivarsi intorno a un nucleo lirico, a farsi oggetto, a iso­
larsi, a vivere come oggetto»(16). Adopera questa definizione ancora per Leopardi, 
analizzando con puntigliosa attenzione lo svolgersi delle varianti nel saggio Sul 
fra m m en to  «Spento il d iu rno raggio in occidente», per Leopardi a cui fa risalire il 
merito di aver compreso per primo in Europa, cioè prima dei Simbolisti e di Mallarmé, 
il valore della parola sacra-sacrilega. E questa affermazione può valere come scoperta 
linea di tendenza di quell’estrema attenzione al testo mostrata da tutto il lavoro critico 
di Ungaretti, impegnato, come si vede, anche in una sorta di ricontestualizzazione 
storica delle origini della poesia moderna.
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D o p o  l u n g h i  d e c e n n i  d i  f o r m u l e  a s e t t i c h e  e d  a u t o r e f e r e n z ia l i  l a
CRITICA LETTERARIA SEMBRA AVER RITROVATO LA PAROLA DELL’UOMO, QUASI 
A RIAPPROPRIARSI, IN UNA PIÙ VASTA DIMENSIONE SOCIALE, DI QUEL COMPITO
DI VALUTAZIONE E DI INDIRIZZO CHE LE APPARTIENE COME FUNZIONE SPECIFICA.




EALIZZA COSÌ UN AUSPICIO CHE VIENE DA LONTANO: AL TRAMONTO DELLA 
STAGIONE STRUTTURALISTICA, MA IN PIENA TEMPESTA ANCORA PER CERTE 
PERSISTENTI ABITUDINI ESPRESSIVE E PER I RESIDUI DI UN ARROGANTE ESPRIT 
DESYSTÈME (CHE HA FATTO ADDIRITTURA PARLARE DI UN «RITORNO DELLA 
METAFISICA SOTTO IL SEGNO DELLO STRUTTURALISMO» -  CFR. C.A.VIANO, 
P. 43), BERARDINELLI, IN UN TAGLIENTE PAMPHLET POLEMICO, TUONAVA 
contro la «debolezza della critica», dando nel tempo stesso 
qualche esempio concreto di cattivo costume. A  suo parere l’eso­
terismo del gergo plasmato sui luoghi comuni della «nuova filo­
sofia» finiva per svendere, nel patetico tentativo di riconquistare 
con una pratica iniziatica l’aura perduta, l’impegno critico- 
intepretativo ed il compito comunicativo della cultura (cfr. A. 
Berardinelli, 1986, pp.48 e segg.). Era un accorato addio alla «cri­
tica saggistica» di cui additava l’inarrivabile modello nell’Adorno 
degli anni ‘50, nella spietata vis polemica e nell’irriducibile 
tensione utopica di una scrittura, così Berardinelli, che «sembra 
ergersi con disperato e impotente titanismo contro il dominio 
dell’inautentico e della mistificazione universale» (A. Berardinelli, 
in AA.W. p.49). Prospettive ed atteggiamenti che è dato di ritro­
vare del resto anche negli scritti di uno tra i più lucidi testimoni 
della cultura italiana degli ultimi decenni, F. Fortini; spettatore 
preoccupato di una tendenza critica «all’incrocio della semiotica 
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lismo» cui spetterebbe se non altro il merito di aver privilegiato, nell’analisi della 
letteratura, l’interesse per il«come» a scapito del «che cosa») che tende ad erigere, 
verso fuori, «una immensa muraglia di discorsi» (F. Fortini, pp. 315, 317, passim), 
legalizzando uno specifico rapporto, di indifferenza se non di estraneità, tra la polarità 
storico-sociale e il letterario, in tutte le sue forme.
Questo il passato prossimo, con il suo mandarinismo e le sue muraglie cinesi.
Molto diverso il presente, come si diceva. Resuscitando da una troppo precoce 
sepoltura la critica si indirizza verso nuove strade, riscopre la pienezza di radicamento 
della letteratura in quello che una stagione tramontata aveva battezzato extra-testo; 
certo, ha ragione Muzzioli (R. Muzzioli, p. 21) quando rileva che la linea di interpre­
tazione storico-sociale risulta in effetti archiviata una volta ammesso che «non c’è 
extra-testo perché tutto è testo»; d’altra parte se il concetto lotmanniano di semiosfera 
ci può essere d’aiuto per riconquistare una nozione allargata di interpretazione, con 
tutti i rischi che ci fa correre (si veda ancora Muzzioli), ben venga; e non solo come 
antidoto. Com’è ovvio c’è un piccolo prezzo da pagare, ed è quello della relativa 
«inafferrabilità» metodologica di una critica che, ritrovando la voglia di farsi ascoltare, 
riabilita non solo i «valori» ma anche il «gusto». Cosa non troppo grave, però, ai miei 
occhi: mai come oggi, infatti, nella nostra epoca decisamente post-metafisica ma 
insidiata tuttavia da mille demoni, in questa sfuggente e tumultuosa «surmodernità» 
(secondo la nota definizione di Marc Augé), chi parla di letteratura ha bisogno di 
muoversi con virtuosa flessibilità fra diversi campi di ricerca e differenti metodologie 
per riallacciare gli snodi spezzati tra società e letteratura, tra sfera pubblica ed arte, 
tra l’Io e il Noi collettivo e storico, schivando le seduzioni di un’algida purezza, a 
beneficio invece della negoziazione, della ibridazione, dello scambio.
Qualche anno fa Garin scriveva allarmato che «sul piano della politica come 
della cultura, stiamo sperimentando divorzi d’ogni genere: fra filosofia, scienze e 
tecniche, ma soprattutto fra politica e cultura, in un quadro desolante per separa­
zioni e assenza» (E. Garin, p. 130); una osservazione che è stata idealmente ripresa 
da uno degli intellettuali più vitali ed impegnati del nostro tempo, a spiegare quasi 
la logica «planetaria» di tale divorzio (ci sono poi piccole e tristi ragioni italiane, di 
cui, per carità di patria, non farò menzione): «la specializzazione ha comportato un 
formalismo tecnico esaperato, mentre sempre meno richiesta è la comprensione 
storica delle esperienze concrete che hanno effettivamente contribuito alla 
realizzazione dell’opera letteraria» (E. W. Said, p. 85). Eppure, sono ancora parole di 
Said, il valore dell’intellettuale risiede proprio nel fatto di operare da «scomodo 
rompiscatole che non marcia in riga» (p. 70), «scommette(ndo) tutta la sua esistenza 
sul senso critico» (37), uscendo con una coraggiosa spallata da comode nicchie di 
metodo, di linguaggio, di «buone maniere», accademiche o sociali che siano.
Certo, anche recuperata la consapevolezza delle sue funzioni, la critica letteraria 
non ritornerà per questo al centro del dibattito intellettuale, come la letteratura di 
cui è sussidiaria, non appare del resto più il luogo deputato della prospettiva globale. 
Tramontata quell’ultima età dell’umanesimo borghese che è stata l’Ottocento e parte 
del nostro secolo, altre espressioni artistiche appaiono più consone alle inquietudini 
dell'uomo contemporaneo, alla sua nevrosi di velocità, il cinema, per esempio, consu-
M
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mo rapido di stimoli visivi; altri aspetti della vita e nuove discipline guadagnano 
l’attenzione di quel ceto medio planetario che è il protagonista sociale dell’età della 
globalizzazione, l’economia, per esempio, regina incontrastata dei Mass-media: 
ormai ci si può permettere di ignorare cos’è una metafora, ma non certo di non sapere 
cosa sia il PIL o l’indice MIB.
Eppure, finché ci sono libri e lettori, scuole e università, idee e dibattito, la lette­
ratura e la critica mantengono una incancellabile importanza. A patto che sappiano 
parlare all’uomo dell’uomo. Stefano Benni ha scritto recentemente che «il libro è 
uno dei pochi settori della cultura italiana dove una battaglia c’è ancora. Qualcosa 
di vivo, di vitale, c ’è ancora» (S. Benni, p. 921. Io non so se è proprio così (anzi, lo so 
benissimo, visto che guardo la TV, leggo i giornali e vado al cinema), e trovo quindi 
confortante che uno scrittore lo pensi: un fatto che rende ancora più importante 
l’impegno di chi di libri si occupa. Rispondendo del resto ad una esigenza più diffusa 
di quanto si creda: alla fine del ‘98, l’informazione si deve a M. Appiotti, un sondaggio 
di «Letture» commissionato alla SWG ha mostrato che i lettori cosiddetti «forti» 
(almeno due libri al mese) manifestano un interesse così spiccato per le recensioni 
da renderli capaci di darne competente valutazione; insoddisfatti, se lo sono, non 
perché vi si parli di letteratura, ma perché lo si fa in maniera troppo sommaria.
Se questa è la tesi, un progressivo «ritorno all’uomo» della critica letteraria, 
bisogna però suffragarla con qualche riscontro puntuale individuando nel panorama 
non vastissimo della saggistica qualche opera che meglio ci restituisce il profilo di 
una condizione collettiva. Una ricerca di identità che, come recita l’adagio, è più facile 
a dirsi che a farsi. Ad ogni modo, senza nasconderci quei rischi di approssimazione 
e di arbitrio che vanno sempre insieme a simili operazioni, nelle brevi schede che 
seguono cercherò di presentare alcuni libri recenti che mi sembrano particolarmente 
rappresentativi della tendenza comune. Libri cioè che rinunciano al fascino ambiguo 
dello specialismo inteso come pratica ermetica, come ecolalia paga di sé, per offrirsi 
invece al confronto ed al dibattito, interpretando i lati migliori della cifra saggistica; 
e tutto ciò senza rinunce o semplificazione dei presupposti teorici che non rappresen­
tano infatti, nella fattispecie, un guanto di sfida da gettare con disprezzo in faccia 
ai profani, ma punti di partenza ben assimilati, principi di metodo che si conver­
tono fluidamente in pratica interpretativa, secondo quella felice particolarità italiana 
rilevata da Segre (1993) di rifiutare i vicoli ciechi del dogmatismo metodologico (Segre 
intende soprattutto lo strutturalismo e la linguistica) per cercare invece di tradurre 
ogni nuovo paradigma in fecondi percorsi operativi.
E libri, vorrei ancora aggiungere, che mostrano anche nell’approccio, tre m a­
niere possibili e quasi complementari, di sondare i labirinti della letteratura.
La Breve storia della  letteratura ita lian a -  il ‘900 (Milano, maggio 1999) di Piero 
Cudini è un saggio di ampio respiro, ma insieme agile e di scorrevole leggibilità, che 
come dice già il titolo, propone un bilancio complessivo della letteratura italiana 
del nostro secolo in una prospettiva arricchita dai risultati dei prelievi «in verticale» 
che l’autore ha compiuto nei settori più diversi del suo campo di indagine (Pirandello, 
Moravia, la poesia del nostro secolo, ecc.). Diversa invece la prospettiva di Saveria 
Chemotti {Il «Limes» e la  casa degli specchi, Padova, die. 1999) : qui l’ambito dell’analisi
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è fortemente circoscritto, la trivella va in profondità e l’occhio si sofferma lunga­
mente sugli autori e sui libri; non per questo tuttavia l’autrice schiva la responsabilità 
della classificazione e del bilancio, né si sottrae al compito di mettere in evidenza 
quei difficili percorsi di mediazione che legano la letteratura di area ad un contesto 
nazionale e locale, la narrativa ad una società, a dei problemi, ad un clima specifico 
di cultura ed ideologia. Oggetto dell’indagine è, come recita il sottotitolo, la nuova 
narrativa veneta: una maniera per riconsiderare il «miracolo» del Nord-est da una 
particolarissima visuale, quella della letteratura, la sola che consente di scorgere, 
peraltro, quei fenomeni di inquietudine, crisi di identità, scollamento del tessuto 
sociale, morale, culturale che i soli indici economici non sono in grado di rilevare.
Ancora differente l’approccio del terzo saggio, Letteratura e  m erci -  Da Joyce 
a  Cappuccetto Splatter, di Francesco Dragosei (Milano, ottobre 1999J. Qui l’indagine 
letteraria è traguardata sul fenomeno dell’invasività delle merci, sia nel senso proprio 
di etichette e «firme» che fagocitano la pagina letteraria, sia nel senso traslato di una 
letteratura che, perdendo di umanità, diventa un prodotto «usa e getta» amministrato 
dai processi del consumo. Un discorso che copre un ampio arco di tempo ed attra­
versa un vasto spettro di generi (in primo luogo la lirica e la narrativa) e che finisce 
per diventare un plaidoyer  per le responsibilità dello scrittore come intellettuale al 
servizio dell’Uomo.
Ma cominciamo.
Piero Cudini scopre subito le carte, fin dall’inizio della Breve storia: fin da quella 
Idea  di Novecento cioè premessa alla trattazione vera e propria, che rappresenta il 
cuore pulsante del progetto interpretativo. A voler riassumere in poche frasi il denso 
capitolo si dovrà in primo luogo fare accenno al tema della mescidazione dei linguaggi 
in cui Cudini riconosce un carattere saliente e tipico della letteratura del nostro se­
colo; letteratura «scaltra», ed in qualche modo epigonale, per la coscienza insinuante 
che tutto è già stato detto, e che di nuovo si può aggiungere, quando si abbia il fegato 
per farlo, nulla di più forse che una intonazione di sorniona (auto) ironia; e siamo a 
Gozzano. Mescidazione di linguaggi, però, non solo nel senso, piuttosto trito per la 
verità, dell’«alto» e del «basso» che si incontrano sollevando scintille («Nietzsche» 
che va in rima con «camicie» nell’ironica «ballata» della Signorina Felicita), ma in 
quello, ben più gravido di futuro, della letteratura ibridata di lingue altre, la pubblicità 
e il giornalismo per esempio; due inevitabili incontri epocali come del resto quello 
con il cinema, vera arte «guida» del nostro tempo (e Cudini lo sa bene visto che vi 
dedica non pochi apergu), cui la letteratura ruba il segreto del «montaggio». Una 
«mossa», quest’ultima, che ha contribuito a renderla capace di dare scacco matto 
Etile tradizionali modalità del narrare, mimesi lineare, verosimiglianza, ecc., inaugu­
rando, e siamo al famoso «strappo nel cielo di carta», un’intuizione meta-letteraria 
di portata quasi rivoluzionaria.
Germoglia così, nei primi anni del ‘900, una nuova idea dell’essere scrittore, 
ed una nuova coscienza della sua arte, sullo sfondo tra l’altro della consapevolezza 
di un «fare» che è anche tecnica, oltre che urgenza di dire. Libro aurorale di questo 
processo: Il fu  M attia Pascal che Cudini interpreta come «un romanzo sulla scrittura, 
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(p. 66), e a cui riconosce il merito di aver aperto, e non per mere ragioni anagrafiche, 
la narrativa del nostro secolo; anche in quegli esiti «iperletterari» che il critico non 
esita, ma garbatamente, com’è nel suo stile, a censurare. Più o meno negli stessi anni 
i Crepuscolari, un movimento particolarmente caro a Cudini che vi ritrova forse 
quella stessa ironica inclinazione per l’arte dell’attenuazione, che fa tanto parte della 
sua natura: è con essi, nel rovesciamento di canoni consolidati, che viene superata 
la tradizionale concezione auratica del poeta e della poesia, ricondotto, con strascichi 
novecenteschi che coincidono, in fondo, con l’intera storia della poesia del nostro 
secolo, alla sola statura, apparentemente modesta, del «piccolo fanciullo che piange». 
Subito dopo Palazzeschi, «saltimbanco» che completa, nel segno del nuovo, di una 
effrazione che si fa riso, piuttosto che pianto, il «fanciullo» corazziniano (che non 
ha nulla a che spartire, si badi bene, con il «fanciullino» pascoliano, abitato da voci 
sacre perché creatura prediletta delle Muse); quel Palazzeschi, di cui Cudini (come 
per altri scrittori in altri luoghi del libro) presenta opere poco note, ma degne di 
riconsiderazione: il Manifesto del 1914, Il controdolore  e il romanzo Riflessi. Artista 
tanto originale da rivestire addirittura, così Cudini, una funzione specifica (la 
«funzione Palazzeschi», appunto), importante per una letteratura che, come la nostra 
porta spesso e volentieri, il doppiopetto:
IC
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Una fu n z io n e  d i leggerezza, d'intelligenza, d i d ivertim ento estrem am en te rara e  preziosa  
n el nostro Novecento, p era ltro  p o co  e  m a le  fru ita  (lo stesso Palazzeschi, in fo n d o , se  ne  
riappropriò  so lo  verso la  f in e  d e lla  su a  carriera). E  n on d im en o  storicam en te presente e  
poten z ia lm en te fecon d a , lì, in qu eg li an n i com u n qu e ricchi d i fervori; d a  riscoprire 
p ien am en te. (79)
A legger bene, e quasi contro le intenzioni esplicite dell’autore (Cudini è assai parco 
nei giudizi: un romanzo che può stare «alla pari con la grande narrativa europea» 
per la Coscienza d i Zeno, l’«opera più importante e degna del nostro tempo» per la 
Cognizione d el dolore  è tutto quello che concede, sul versante del plauso, a chi vor­
rebbe una storia letteraria a forti tinte, accesa e romantica, tutta «evviva» e stendardi 
spiegati), ne esce, ma in punta dei piedi, una specie di canone. I crepuscolari e 
Palazzeschi come si è detto; il Pirandello dei Sei personaggi, soprattutto; lo Svevo 
della Coscienza; Montale, che contende all’amato Gadda la palma dell’autore più 
ampiamente trattato, Saba. Con grandi perplessità poi, quando si viene ai nostri anni, 
per i quali, nella lirica soprattutto, Cudini avanza con discrezione alcune proposte, 
più sicuro si direbbe nei rifiuti che nelle convalide: ciò che maggiormente lo disturba, 
e come dargli torto?, è quella poesia che assume atteggiamenti sacrali, celebra con 
supponenza un proprio ipotetico mistero di orfismo ed ineffabilità; pose che, 
dall’ermetismo giungono fino ai nostri anni, felicemente contrastate invece da poeti 
discreti, ironici, autentici com e Rossi, Magrelli, e tanti altri ancora. Del resto, una 
prospettiva critica che si pone, esplicitamente, sotto il segno di un doppio magistero, 
Contini e Borges, non può accontentarsi di niente di meno. Niente di meno cioè di 
quanto esige rincontro di filologia e fantasia, di una ricerca non fatua di scrittura, 
supportata e consacrata da contenuti autentici e sofferti: «Borges è raccontatore mai 
ozioso», spiega Cudini nel capitolo introduttivo, «sempre ricco, anzi, nel nitore della
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sua scrittura, di risonanze etiche e filosofiche» (31). Scrittore straordinario come quel 
Gadda di cui, nelle stesse pagine, Cudini sposa la nozione paradossale, provocatoria, 
ma brillantissima di «realismo» («di quella genialità letteraria assoluta che solo Gadda 
ha avuto nel nostro Novecento» -  26).
Da queste stesse guide che si è scelto per la sua perlustrazione, Contini (il critico 
più citato, anzi quasi il solo) e Borges, deriva a Cudini anche una orgogliosa ed esplicita 
formula di metodo critico; una prospettiva che lascia un po’ perplesso, devo ammet­
terlo, chi come me ha avuto ed ha cercato maestri diversi e si muove su tutt’altri terreni, 
teorici e pratici, di interpretazione e di scrittura critica; l’impegno cioè di patrocinare 
una idea di Novecento «fondata specificamente su fatti letterari» (36), affrontandone 
in altri termini le opere dal lato della forma piuttosto che da quello del contenuto, per 
adottare, come diceva Fortini, una delle «secolari antitesi» applicate alla letteratura 
(con tutta una serie di conseguenze che vanno dal taglio della materia, ai giudizi sugli 
autori e sui libri, all’influenza attribuita e allo spazio dedicato alle «serie extraletterarie» 
-  p. 34). Ma poi, leggendo, si avverte la spinta etica da cui, anche se non sempre in 
modo esplicito, il libro si lascia animare (e non travolgere, come è giusto che sia), si 
ammira la pagina sul capolavoro di Primo Levi, una urgenza di dare testimonianza 
che si fa scrittura, si condividono moltissimi, anzi, quasi tutti i giudizi, si plaude al 
capitolo sul «Pinocchio rifatto due volte», dove Cudini si chiede, sommessamente, con 
un ritegno che vale un giudizio gridato, e proprio mentre concede cittadinanza a 
«riscritture intelligentemente e anche divertentemente novecentesche di un capola­
voro del secolo scorso» (226) perché mai, perché mai in Italia (l’enfasi è mia!), «ne 
esistono davvero poche di opere in cui si possano avvertire echi dei fatti pure aspra­
mente notevoli accaduti in quest’ultimo tratto di storia del nostro Paese» (226)? Niente, 
senza voler tirare Cudini per i capelli fino al tempio della mia fede (a ciascuno la sua 
religione!), si capisce allora che la coscienza civile, e prima ancora il buon senso, non 
conoscono parrocchie, e si ringrazia l’amico e lo studioso per il libro che ci ha dato. 
Un’ultima osservazione, fra le tante che resterebbero da fare, a proposito della triparti­
zione della materia: l’esame delle opere, che fa la parte del leone; i riquadri, con la vita 
e i libri degli scrittori menzionati (quadri di «raccordo» anche, giusta la scelta dell’analisi 
«frazionata» dell’attività dei Maggiori); i corsivi che scandiscono la periodizzazione 
con curiosità, aneddoti, occhiate rivolte al mondo delle arti minori, alla cosiddetta 
«triviallitteratur», al costume, e che permettono di cogliere il sapore di un’epoca e, sul 
fatto, in flagrante delitto di divertita divagazione, il serio normalista che ha firmato il 
libro. Confezione del materiale che consente, ne sono certo, anche una proficua utiliz­
zazione didattica, e non aggiungerò «nel senso più nobile della parola», come qualcuno 
si aspetta, perché mi pare, e so che Cudini è d’accordo, che l’insegnamento, e i luoghi 
dove si esercita, l’Università e la Scuola, di nobiltà ne hanno da vendere.
Più programmaticamente circoscritto il campo d’indagine della ricerca di 
Saveria Chemotti: la narrativa veneta contemporanea, affrontata con grande com ­
petenza e piena capacità di storicizzare, senza spazi bianchi o incertezze di giudizio 
(«campionatura» suona l’understatement dell’Autrice), il tumultuoso presente delle 
nostre lettere; il percorso comincia con quegli anni '80 che segnano, per la narrativa 
italiana nel suo complesso, la pietra miliare di un nuovo inizio. Chemotti cita due
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opere capostipiti, Il nom e della  rosa di Eco e Altri libertini di Tondelli, a indicare due 
strade aperte nella contemporaneità: quella dell’occhio che controlla dall’alto, con 
programmatico distacco e difensiva ironia, godendosi le geometrie del labirinto e 
le capriole dei suoi burattini,«staccando» quasi «l’ombra da terra» (come titola il suo 
romanzo uno dei più fedeli eredi di Calvino), e quello dell’occhio che guarda invece 
ad altezza d’uomo la varietà dei fenomeni e dei destini, perdendosi tra essi, diventati 
parte della sua stessa vita (altri, e mi riferisco a C. Benedetti, ha contrapposto invece 
Calvino e Pasolini, ma il senso del discorso mi pare pressoché lo stesso). Ed è proprio 
in quegli anni ‘80 che, innestandosi su un tronco già fiorente, ma nella consapevolezza 
che è andato irrimediabilmente perduto il rapporto con i modelli della tradizione, 
giunge alla voce una nuova narrativa veneta, in sintonia con una prima ondata di 
narratori nazionali, quasi smarriti «alla ricerca di nuovi strumenti (...) peregrinando 
negli spazi segnati dalla nuova creatività giovanile, con l’idea fissa della presa diretta, 
della narrazione live, del franco narratore» (28) : scrittori maturati tra la contestazione 
e i fumetti, che sanno tuttavia avvalersi, ha suggerito Tani (p.248), di una «parlata 
scaltra e visiva»; ne seguirà poi una seconda, gli «esordienti degli anni ‘90», sofisticata 
ed esasperata, colta ed insofferente, perfettamente in grado di «fagocita(re) i risultati» 
dei fratelli maggiori ed incline ad «aggancia(re) nuove tematiche (il pulp, il trash, il 
kitsch, il rock)» (29). Un movimento generale delle letteratura che, suggerisce Che- 
motti, offre proprio nelle aree marginali, sul limes, i risultati più convincenti; a patto 
che il nuovo possa fondarsi su un retroterra di teorie e pratiche, di sperimentazioni 
e risultati veramente consolidato, quale appare per esempio quello veneto, ambiente 
non solo semplicemente geografico ma, lo ha ricordato Isnenghi, espressione di «un 
sogno letterario, (di) un’accumulazione narrativa opera dei suoi scrittori» (39, n.).
«Non è  un caso», spiega Chem otti, «se le esperienze più  significative nascono proprio  in 
periferia, a lla  frontiera, dove la lettura d elle  m etam orfosi n ella  realtà d el m icrocosm o, 
si travasa in una visione più  audace, m en o  consolatoria, d i qu ella  o fferta  d a l m acro­





Non si deve dimenticare del resto, si tratta ormai di un «caso» ampiamente discusso 
a livello nazionale, che proprio il Veneto, o meglio il Nord-Est, come è invalso ormai 
chiamare la macro regione che si estende grossomodo dall’Adige al confine, è stato 
lo scenario della più rapida e impressionante trasformazione socio-economica, e 
quindi «antropologica» dellTtalia degli ultimi decenni. Cancellata la civiltà 
patriarcale e cattolica delle masse contadine, quel mondo che Camon ha saputo 
descrivere come nessun altro, si vive ormai in un’area di urbanizzazione diffusa, di 
«cementificazione» dei paesaggi e delle coscienze, dove l’edonismo del consumo si 
intreccia ai frammenti di una tradizione irriconoscibile, formando sub-culture in 
cui il passato resiste come indefinita nostalgia e il presente si annuncia con la ferocia 
di aridi individualismi, santificati dall’unico ideale rimasto, quello degli «schei».
Risvolto malato del benessere diffuso (un tempo si contavano gli schermi 
televisivi, ora fa status Symbol il numero delle automobili e le seconde case) che i 
giovani scrittori veneti, gli esordienti degli anni ‘90, cui Chemotti dedica gran parte
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del libro, non esitano a raccontare, ma con dolorosa partecipazione, da testimoni 
coinvolti nello stupro, riluttanti e incapaci di rinnegare una appartenenza ai luoghi 
che si fa etimo psicologico, materia di romanzo, passione di scrittura.
Ne nasce, frammentato per tanti contributi, un
ritratto grottesco e  bru tale (...) d e lla  sguaiata  realtà  d e l consum ism o, d el cin ism o  
edonistico d el cosiddetto «m iracolo econ om ico  del nord-est», lo  scem pio urbanistico e 
architettonico e  il d isagio d elle  città  (Venezia e  la  perifer ia  d i Mestre e  M arghera, Padova, 
Vicenza, Pordenone, Trieste, Treviso), la provincia detu rpata  e la  solitudine d e i quartieri 
alveari, la deso laz ion e d e ll’a lcoo l e  della  droga, l ’in com u nicabilità  g en erazionale e  di 
coppia, la corruzione e  l'illegalità, la  sm accata  esib izione e  c itazion e d e i feticci-transfert  
delle firm e, d elle  m arch e e  d elle  divise. (247)
In effetti, ascoltando il groviglio di voci che Chemotti dipana in ricchi e densi capitoli 
monografici, si ricava una curiosa impressione dell’opulento Nord-est; se, in altre 
parole, si dovesse giudicare un’epoca ed una terra dalle voci che la raccontano, allora 
il Veneto di fine millennio risulterebbe il luogo più infelice del mondo: un luogo di 
piaghe aperte e di inarrestabile metastasi individuale e sociale, dove si accumulano 
«rovine su rovine», come ebbe a dire una volta Sanguineti della nostra epoca, all’inizio 
della sua parabola di «uomo in rivolta» (Sanguineti, p. 297). Ed un luogo, di con­
seguenza, sul quale aprono rabbiosamente il fuoco dal bunker della loro amarezza 
gli scrittori che hanno la discutibile fortuna di viverci: c ’è Trevisan che parla della 
sua Vicenza come di un «mucchio di rovine fumanti (...) palude democratica» che 
trasuda «miasmi cattolici» (214); e c’è Covacich che descrive Trieste come un for­
micolante e sudicio suk balcanico trapiantato in uno scenario di alienanti e museali 
geometrie urbanistiche, e poi Mazzeo, che ci mostra una Venezia livida, grigia, 
pesante, affannata da acque alte che paiono l’emblema di una soffocante condizione 
esistenziale. Tanto che la «commozione» di Tiziano Scarpa, illustre rappresentante 
del pulp nazionale presente di diritto per ragioni anagrafiche nella rubrica del lirnes, 
il sentimento che prova cioè nei confronti della città della laguna, placido animale 
prezioso arenatosi fra le barene, appare quasi un caso singolo di fronte alla maniera 
nera di una cordata di enfants-terrible ai quali l’anima duole come «una smisurata 
piaga» (Giuliano Caron, 118), e che intendono la scrittura, sia pure con deroghe ed 
eccezioni, come «una vendetta molto minuziosa, direi quasi pedante, contro le realtà 
che mi hanno fatto male» (Giulio Mozzi, 182).
Da parte sua, Chemotti, pur apprezzando lo sguardo «pietoso, impietoso e 
perfino irriverente» (248) di questi giovani di cui racconta la creatività, felicemente 
tradotta nella capacità di articolare una «estrema varietà di opzioni stilistiche» (del 
resto esaurientemente catalogate in alcune sezioni del libro), non si nasconde il rischio 
che essi corrono di «codificare, di ridurre a canone, l’originalità compositiva ed espres­
siva individuale (...) tangibile, nella diffusione e iterazione di temi e timbri» (249). Tutto 
vero: molte volte abbiamo visto spegnersi il ruggito di qualche «sovversivo» nella 
retorica di un belato di gruppo, con l’interessato patrocinio dell’industria culturale. 
Ma è un pericolo credo, che si deve correre; in attesa della nuova fiammata, quella 








Del resto va detto che questi giovani scrittori, nonostante i rischi di manierismo 
insiti in un progetto di letteratura ribelle, hanno saputo mettere perfettamente in 
luce, quasi per un ineludibile destino geografico e storico, i temi delle radici, dell’ap­
partenenza, del dato naturale (il luogo di nascita, la lingua, la cultura) : un problema 
identitario intorno al quale, non occorre essere grandi profeti per capirlo, ci aspettano 
decenni di discussioni, polemiche, conflitti; ed è loro merito di non averlo mai voluto 
risolvere, Chemotti lo mette benissimo in evidenza, nella direzione facile (e «pa­
gante», se si allarga il discorso al mondo della politica, con le sue clientele, complicità, 
privilegi) dell’ideologia del «Blut und Boden». Una scelta di auto-sradicamento, di 
deliberato esilio in patria, che appare assai felice, lasciatemelo dire, perché con tante 
bandiere insanguinate a pochi chilometri da noi, è bene se il senso di appartenenza 
si ribalta, compiendo un dialettico e incruento «parricidio», nella «logica del rinne­
gato». Allora la cultura sembra avere ancora un senso, la parola della letteratura 
conservare una vera funzione.
Prima di chiudere vorrei sottolineare ciò che ai miei occhi appare il maggior 
merito del libro di Chemotti sul piano metodologico. La volontà, puntualmente 
tradotta in operazione intepretativa, di seguire una «doppia pista, generazionale e 
geografica» (241), che poi addirittura si moltiplica, nel passaggio dal piano nazio­
nale al livello locale, dalla tradizione al presente, senza che mai la limpidezza di 
sguardo si appanni facendo intorbidire, ecco un’altra specificità del libro, la sua 
godibilissima leggibilità.
La terza tappa di questa breve rassegna, Letteratura e merci, di F. Dragosei, 
rappresenta, anche idealmente, la conclusione della parabola iniziata con il Nove­
cen to  di Cudini: quanto quello è sobriamente specialistico, interno al campo della 
letteratura (sia pure senza esoterismi e con una maschera di distacco professorale 
che non nasconde però la partecipazione), volto, senza sbavature, all’analisi di opere 
e scrittori, tanto questo invece si lascia generosamente portare a considerazioni 
apparentemente divaganti, sociologiche, economiche, politiche perfino, se a tale 
termine diamo il senso più alto e più nobile di vivo e partecipe interesse per le vicende 
della città dell’uomo. Senza tuttavia perdere di vista il suo punto di partenza, i libri 
e la letteratura, anzi, la narrativa italiana di questi anni, nella forma estrema rap­
presentata della covata di scrittori che ha celebrato le nozze del romanzo e dell’orrore 
estremo, come recitava il titolo dell’Antologia che li ha resi celebri, quei «pulp», o 
«cannibali» se si vuole, che hanno letterariamente trasformato la goethiana terra dei 
limoni in un Paese, ironizza Dragosei, «dove fiorisce il sangue». In essi, ci viene 
spiegato, si completa quel processo di appropriazione della parola letteraria da parte 
delle merci che, con accettabile proposta, il critico scandisce in tre successivi m o­
menti, in tre sempre più radicali atti di esproprio, caratteristici di tutta la letteratura 
occidentale dell’era del capitale: un processo che non seguirò passo passo, ma di 
cui, rimandando alle pagine di Dragosei, mi limiterò a proporre una rapida sintesi. 
Si tratta, in altre parole, della storia di una ribellione, di quando cioè le cose comuni, 
da sempre sulla pagina nell’innocenza del loro anonimato (Dragosei ricorda, per 
esempio, quelle che affollano le poesie di Walt Whitman, ma potremmo andare molto 
più indietro, fino alla scudo di Achille, strumento e immagine delle imprese
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dell’uomo, o agli utensili disegnati sulle pareti delle caverne), hanno acquistato 
identità e voce come marchi o «griffes», mettendo in ombra lo specifico valore d’uso 
di ciò che rappresentano e dando così scacco a quel soggetto umano che ancora si 
illude di poter governare gli oggetti da padrone. Ed è proprio agli scrittori della linea 
«cannibale», Nove, Scarpa, Santacroce, Brizzi, ecc., una generazione di cui Dragosei 
illustra molto dettagliatamente l’albero genealogico prevalentemente anglosassone 
(«libro seminale» gli appare a questo proposito American Psycho di B. E. Ellis), che 
viene addebitata la colpa di aver condotto il processo fino alle sue estreme con­
seguenze: la cancellazione dell’uomo e della sua affettività, la riduzione del libro, 
per eccesso di mimesi, a merce, o a «materia annessa alle merci» (50). Ultima spiaggia, 
dove la letteratura imputridisce come una carcassa portata dal mare; con quelle 
sinistre conseguenze di stile e di contenuti che Dragosei evidenzia molto bene in 
una analisi che unisce scorrevolezza e intelligenza secondo le consuetudini, rare da 
noi, del saggismo anglosassone: l’ambigua vocazione orrifica e sanguinaria, in primo 
luogo, una maniera facile ma obliqua per recuperare la dimensione umana di un 
soggetto sempre più «reificato», e che si vorrebbe riscattare dalla pietrificazione 
ricorrendo a situazioni estreme, alla violenza, al male, facendo risuonare le pagine 
di urla di dolore e di gemiti di sofferenza, come in qualche truce «conte» sadiano.
Ma senza risultato: nostante il sangue versato a litri e le cataste di membra 
tagliate, la contromossa appare del tutto inutile. Anche se rivolti a livello intenzionale 
contro le merci e la loro dittatura, i giovani scrittori mancano clamorosamente il 
bersaglio.
Sotto le m aschere insanguinate degli Scarpa e  dei Nove -  lascio la p aro la  a  Dragosei perché 
non saprei dire meglio -  non troviam o più abissi. Troviamo solo quella  -  parod ia  svuotata  
d i riso - , qu elle -  statue senza occh i -  d i cui parlava  Jam eson ; una cerebralità rim irante 
se stessa e  a lla  lunga destinata a  m orire per autosoffocam ento (...) L e m erci sono più astute. 
La parola èfacilm ente neutralizzata e  fa tta  prigioniera (...) l'impoverimento dell'emozione 
avviene per paradossale eccesso d i segni, p er in au dita  dovizia d i -abu liche em ozion i- 
(...) l'apparente a lto  voltaggio d ram m atico (...) ricopre il nu lla (pp.111-112, passim )
Esattamente ciò che succede, aggiunge ancora Dragosei, ma senza addentrarsi su 
questo terreno, a quella «nuova patologia della parola che è l’ipertrofia-anemia 
dell’informazione» (112). Diagnosi giusta e perfettamente condivisibile: di nostro 
potremmo aggiungere solo che i «cannibali» hanno anche rappresentato la reazione 
ad una letteratura esangue, di inclinazione sentimentalistica e di confettato lirismo, 
che non ci sarebbe stato cioè W oobinda senza i fiorellini, le letterine, e il ciangottare 
senile della nonnina di Va’dove ti porta il cuore, il cui astuto e ipocrita «buonismo» 
avrebbe spinto ragazzacci anche meno discoli dei giovani scrittori a qualche moto 
di insofferenza e di reazione; come dire, a violare la realtà per farla confessare, dando 
del resto espressione, con l’ambiguità di quel loro «teppismo» che strizza l’occhio 
al mercato, a tutta la contraddittorietà del moderno Zeitgeist.
A questo punto, rimettendoci sulla lunghezza d’onda del ragionamento di 
Dragosei, bisogna chiedersi se non ci sia proprio modo di riconsegnare la parola 
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alla «tensione utopica del suo dolore» (111)? Dragosei non è un critico catastrofìsta, 
dai principi incrinati, dalla assaporata «debolezza». La letteratura per lui è cosa seria 
ed importante, ed ai suoi occhi, tutto al contrario di tanti apocalittici, la partita non 
appare ancora del tutto perduta:
L a  letteratura è  difform e, p roblem atica , an om ala , unica, laddove la  m erce è  uniform e  
pacificata , om ologata, ripetitiva. L a  letteratura è  disaggregazione d e ll’(apparentem ente) 
om ogeneo, m entre il superm ercato è  (apparente) om ogen izzazion e d e l ’eterogeneo (...)
L a  letteratura (è) an cora  dotat(a) d i una su a  au rea  creativa, m iracolosam ente sottratt(a) 
a l l ’ep o ca  de lla  riproducibilità  m erceolog ica cui ap p artien e (pp. 113-114, passim )
Detto questo, si è detto tutto: rimane solo da accennare al canone che Dragosei 
propone con la leggerezza intelligente che anima tutto il saggio; qualche nome, senza 
ambizioni di esaustività, giusto per chiarire, con un di più di concretezza, le proprie 
convinzioni. Ed ecco tra i «novissimi» Culicchia, Petrignani e Moresco, Coupland in 
Canada, infine l’israeliano Yehoshua come rappresentante delle letterature emer­
genti, di quella scrittura che, come è stato scritto (S.Albertazzi, apoggiandosi a 
Benjamin, in Albertazzi, p. 113) «affonda nelle viscere della terra e si perde tra le 
nuvole (...) simbolo di un’esperienza collettiva». Quasi a ribadire che la letteratura 
non è mai fatta da un Io, ma da un Noi, e se questo Noi, è fragile, distratto o afono, 
è colpa di tutti; serve a poco recriminare.
Un’ultima osservazione, sempre a proposito del bel saggio di Dragosei: sul ruolo 
che spetta anche qui a Primo Levi (dico anche, perché una analoga prospettiva si 
evince dal libro di Cudini, pur così reticente sul piano del giudizi), pienamente 
confermato nella sua dimensione di scrittore autentico e di maestro attualissimo. 
Voce per eccellenza del dramma e della dignità degli uomini del «secolo breve» («il 
più sanguinario di tutti», suggerisce da sinistrai. Eagleton, p. 65), uno dei pochi che 
abbia saputo raccontare l’orrore senza manierismi o compiacimento, senza cedere 
al fascino oscuro del demoniaco, senza mai diventare alibi o complice del carnefice. 
Attento a tutto ciò eh e, nonostante  (nonostante il male dentro e fuo ri di noi), «l’uma­
nità ha prodotto di valido (...) traendo vigore dal dolore e intelligenza dalla fatica» 
(Levi).
E qui chiudo, proprio nel nome di Primo Levi, che può aiutarci a ricordare nel 
modo più diretto ed esplicito che anche dopo Auschwitz l’arte continua ad avere 
senso; perché solo l’arte sa fare della vita, delle sue gioie come dei suoi orrori, materia 
di «immedesimazione profonda» (Yehoshua), l’arte che strappa i destini al pietri­
ficato catechismo di una storia ormai passata in predicato (ma non poi del tutto, 
come purtroppo ci ricorda il fastidioso ronzio dei vari revisionismi) per offrirli a nuova 
esperienza, farli oggetto di conoscenza e, nel senso più sobrio e virile, di umana 
compassione. Ma non solo: uno scrittore, si deve ancora aggiungere, che essendo il 
miglior garante di una letteratura che affronta l’ombra senza nulla concedervi, che 
non conosce compromessi e abdicazioni quando si tratta della dignità dell’uomo, 
va a collocarsi su quel preciso orizzonte rispetto al quale si giustifica e si convalida 
il mestiere del critico secondo la traccia che ne abbiamo proposta: capace cioè di 
riconquistare al suo lavoro una funzione di alta responsabilità, partecipe e com ­
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plemento della stessa sfida che anima l’opera il cui profilo ci restituisce. Pienamente 
dentro la società, pur con i suoi sofisticati strumenti d’ascolto che mediano e 
trasmettono i segnali del laboratorio d’invenzione.
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L PERIODO DI TRANSIZIONE TRA LA FINE DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE 
E L’ANNESSIONE DI FIUME ALL’ITALIA, TRA IL 1918 E IL 1924, È UN MOMENTO 
PIENO DI INCERTEZZE POLITICHE E DI CRISI ECONOMICHE; LE RIVISTE 
LETTERARIE SEGNALANO UN’APERTURA VERSO I TERRITORI VICINI, CIOÈVERSO 
CULTURE CHE RITENGONO INTERESSANTI PER LA CITTÀ ANCHE DAL PUNTO 
C I VISTA ECONOMICO O POLITICO. GLI INTELLETTUALI FIUMANI, SECONDO 
le migliori tradizioni culturali della città, crocevia di lingue e di 
culture, desiderano svolgere il ruolo di intermediari nella situa­
zione del primo dopoguerra.
Accenniamo solo brevemente al clima politico in cui la città 
vive e ad alcuni fatti politici:
Fra i territori richiesti nel Patto di Londra nel 1915 da parte 
dell’Italia non figura Fiume.
Il 28 ottobre 1918 Zoltàn Jékelfalussy, l’ultimo governatore 
ungherese, lascia la città precedentemente occupata dalle 
truppe croate.
Il 30 ottobre il Consiglio Nazionale presieduto da Antonio 
Grossich dichiara l’annessione di Fiume all’Italia: per difendersi 
dai contrasti sempre più forti con le truppe croate in città, cinque 
fra i capi fiumani chiedono a Venezia la tutela della flotta italiana 
per Fiume.
Il 27 novembre il generale Marzano, che arriva con truppe 









e spettacolo italiano, 
occupandosi in 
modo particolare del 
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convegni in Ungheria 
e all’estero.
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trova che i conflitti tra la popolazione croata e quella italiana siano sempre più 
profondi.
Il governo italiano, al trattato di pace di Parigi, si trova in una condizione assai 
contraddittoria -  da una parte conformemente al Patto di Londra esprime la richiesta 
della Dalmazia, dall’altra si pronuncia per il diritto dei popoli e per l’autonomia nel 
caso di Fiume. Il conflitto della Dalmazia e di Fiume, «la vittoria mutilata», ha 
conseguenze molto serie sia sulla società italiana, sia sul piano internazionale.
Il 18 dicembre Riccardo Zannella, uomo politico di rilievo, capo degli autono­
misti fiumani, torna a Fiume.
Il trattato di Parigi, nel febbraio del 1919, dichiara l’appartenenza di Fiume alla 
Croazia, decisione largamente contrastata dalla maggioranza della popolazione. La 
questione di Fiume diventa una questione importante anche per certe forze 
nazionaliste italiane che in essa trovavano l’occasione per lottare contro lo stato 
liberale.1
Il 23 aprile 1919 la dichiarazione di Wilson esclude la possibilità dell’annessione 
di Fiume all’Italia. In un clima sempre più teso in città, fra la popolazione e, in modo 
particolare, i soldati francesi, ed inoltre tra i militari italiani e gli alleati, il 12 settembre 
1919 D’Annunzio, con circa 2500 legionari, occupa Fiume e viene accolto con grande 
entusiasmo dalla maggioranza della popolazione.
D’Annunzio il 30 ottobre annuncia l’annessione di Fiume all’Italia.
Con il suo permanere la popolazione diventa sempre meno favorevole 
all’occupazione, sia a causa della situazione interna, innanzitutto per le difficoltà 
economiche, sia a causa di quella internazionale, che minaccia di rendere sempre 
meno fattibile la normalizzazione delle condizioni politiche sul piano intemazionale. 
La questione di Fiume diventa così una questione che riguarda ormai la vita politica 
italiana e che D’Annunzio vuole sfruttare.
Il 20 settembre 1920 D’Annunzio dichiara la Reggenza italiana del Carnaro con 
la costituzione stabilita dalla Carta del Carnaro, cioè Fiume diventa uno stato auto­
nomo.
1120 novembre il Trattato di Rapallo accetta l’autonomia di Fiume come stato 
indipendente (l’Italia riceve una parte dell’Istria, ma deve rinunciare alla Dalmazia 
con l’eccezione di Zara)e, malgrado il favore del parlamento italiano, D’Annunzio 
rifiuta l’autonomia e l’accordo viene attaccato sia dalla Iugoslavia sia dai nazionalisti 
fiumani, fortemente contrari alla clausola segreta secondo la quale una parte del 
porto di Fiume, il porto Baross, (lavori promossi dal Ministro Gàbor Baross), 
diventerebbe il porto di Sussak, in territorio jugoslavo.
Fra il 24 e il 29 dicembre 1920 viene eseguito un blocco navale da parte 
dell’esercito italiano; le lotte, che durano 5 giorni, causano diverse vittime e l’evento 
viene ricordato come il «Natale di sangue». D’Annunzio si dimette
Successivamente i legionari lasciano la città, così anche D’Annunzio il 18 
gennaio. Il capo provvisorio del governo diventa Antonio Grossich.
Il 24 aprile 1921 le elezioni sanciscono la vittoria di Riccardo Zanella con un 
programma che punta sull’autonomia della città, contro i sostenitori della necessità 





da fascisti fiumani e da squadristi che erano arrivati da Trieste, fa bruciare le urne 
con le schede, ma con i verbali già pronti e messi in salvo non riesce ad invalidare i 
risultati delle elezioni.
Il 27 aprile 1921 squadristi armati ostacolano Zanella nell’insediamento nel 
suo ufficio.
Il 5 ottobre 1921 Zanella finalmente riesce a rendere noto il suo programma: 
mantenendo l’autonomia della città intende stabilire buoni rapporti sia con l’Italia 
sia con la Jugoslavia -  in realtà però non è in grado di assicurare la stabilità della 
città, né di vincerne gli oppositori.
Il 3 marzo 1922, in seguito a una rappresaglia durata sei ore, gli squadristi 
triestini occupano il municipio e costringono Zanella a firmare un documento nel 
quale dichiara di non voler più partecipare alla vita politica di Fiume e riconosce 
come legittimo il Comitato di Difesa Nazionale al potere. Attilio Prodam diventa il 
capo del governo, nel frattempo avviene un fatto non trascurabile, il cambiamento 
politico in Italia: con la Marcia su Roma viene a crearsi un clima completamente 
diverso rispetto al precedente e Attilio Depoli prende il posto di Prodam.
Il 27 gennaio 1924 Mussolini firma il trattato di Roma: Fiume fa parte dellTtalia.
Così si conclude un periodo assai travagliato della città, un periodo in cui gli 
avvenimenti locali riguardano largamente questioni politiche italiane e 
internazionali. In merito ai dibattiti degli storici su questa questione accenniamo 
ad alcuni punti di vista e torniamo sull’argomento successivamente. Secondo lo 
storico Elio Apih già citato: «L’occupazione dannunziana di Fiume non fu una vicenda 
locale perché, com’è oggi concordemente ammesso, fu seguita da una marcia su 
Roma. Nello stato d’animo in cui si trovavano allora le truppe della Venezia Giulia, 
la marcia su Roma era possibile...».2
D’altra parte dobbiamo anche sottolineare che le strade di D’Annunzio e di 
Mussolini già dall’inizio dell’impresa fiumana segnalavano divergenze, Mussolini 
non interveniva nella vicenda del conduttore-poeta, cioè non si dimostrava 
interessato alla questione.
Durante il periodo fascista la «frontiera» diventò una periferia spesso luogo 
di scontri fra il governo, il corpo militare, i capi teoretici dell’imperialismo 
nazionalista e gruppi d’interesse economico: «un periodo di profonda crisi della 
moralità pubblica e di deterioramento di tutto l’organismo dello Stato,... tanto più 
grave e irreparabile in quando mimetizzato nelle apparenze speciose di più efficace 
difesa e rafforzamento dell’autorità»3.
L e t t e r a t u r a  f i u m a n a
N
Alcuni dei risultati migliori della letteratura fiumana negli anni ’20, ’30 e ’40 si 
presentano sullevarie riviste letterarie, che si assicurano un ruolo di riguardo come 
intermediarie tra le varie culture.
Quelle più interessanti degli anni ’20, sembrano «La Fiumanella» e «Delta» e 
negli anni ’30, la rivista letterario-culturale «Termini». Si sa del ruolo degli
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insegnanti e dei traduttori fiumani nei rapporti culturali italo-ungheresi fra le due 
guerre:1 prima di tutto Gino Sirola, Silvino Gigante, Enrico Burich, mentre in Ungheria 
ha un ruolo importante l’impiegato d’Ambasciata: Antonio Widmar.2
I traduttori fiumani lavorano per le grandi case editrici. Silvino Gigante traduce 
il popolarissimo Ferenc Kormendy per Bompiani, Teo Ducei, uno dei più importanti 
traduttori di Baldini e Castoldi, che di origine budapestina, da ragazzo si era trasferito 
con la famiglia ad Abbazia per motivi di salute e traduce Mihàly Foldi, come anche 
lo scrittore-traduttore fiumano Mario Brelich Dall’Asta. I  ragazzi d ella  via P ài di 
Ferenc Molnàr viene pubblicato quasi contemporaneamente da due traduttori: 
S. Gigante e E. Burich, ecc. Gli intellettuali fiumani, oltre ai loro contatti con quelli 
di Budapest, sono in contatto con Ignazio Balla (Ignàc Balla), forse l’intermediario 
culturale di maggior spicco, che a partire dal 1926 vive a Milano, ed anche con Antonio 
Widmar, loro concittadino, che invece vive a Budapest e ha anche un ruolo 
importante nei contatti culturali fra l’Italia e l’Ungheria.
« L a  F i u m a n e l l a » ,  « D e l t a » ,  « T e r m i n i »
-  C O N T A T T I  C U L T U R A L I  C O N  L ’ U N G H E R I A
Lo studioso Gian Paolo Marchi ha trovato solo due numeri della rivista «La Fiu­
manella», la cui pubblicazione nel 1921 è dovuta alle tendenze autonomiste del 
periodo zanelliano di Fiume.3
Fra le opere ungheresi compaiono la poesia Parente d ella  morte* di Ady e la 
novella II m ateria le  cattivo  di Mikszàth5. Nella nota editoriale si legge:«... Mikszàth 
ha appreso la sua smagliante prosa dalla straordinaria facoltà narrativa e dall’umo- 
rismo sempre vivace del popolo ungherese. Osservatore profondo e perspicace, sa 
ridare con maestria inimitabile la vita del suo popolo. Il suo umorismo e la sua vena 
comica, che attenuano il suo pessimismo, s’avvicinano a Rabelais, al genere di 
Anatole France, nell 'Isola dei pinguini. ...In  molte sue novelle descrive la vita 
medievale italiana, pieno di ammirazione per il popolo di Garibaldi, il quale è sempre 
ricordato da lui come una figura preferita del popolo ungherese.
Siamo fieri di far conoscere per primi in Italia questo grande scrittore dell’Un­
gheria.»6 In realtà erano già stati tradotti due suoi romanzi.7 
Nell’editoriale dichiarano come scopo:
«Ci proponiamo:
di divulgare la cultura italiana nelle Nazioni del nostro retroterra (Jugoslavia, 
Ungheria, Cecoslovacchia, Austria e Germania);
di far conoscere all’Italia le Letterature e l’Arte di queste Nazioni; 
di rendere nota l’attività artistico-letteraria della nostra Regione, tanto in Italia 




In quanto alla raccolta di pubblicità, come osserva il recensore, la rivista si rivolge 
anche al mondo economico -  ma data l ’insufficienza dei num eri, non pare possibile 
stabilire con certezza l’indirizzo culturale o politico della rivista.9
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Come viene accennato dalla critica, Piero Pillepich, poi esperto riconosciuto 
sul piano internazionale delle letterature in lingua spagnola, aveva in mente la 
pubblicazione di una rivista dal titolo «Il Rinnovamento». Nel 1924 invece esce per 
un breve periodo la «Vita Nova», redatta da Bruno Vukso alla quale collaborava 
Antonio Widmar e che pubblicava anche gli scritti dell’intellettuale Enrico Burich.
La rivista più importante del periodo e, forse in assoluto di Fiume, è «Delta», 
il cui primo numero esce nel marzo del 1923: Fiume in quel momento stava vivendo 
un momento di transizione, non apparteneva ancora all’Italia, anche se le trattative 
erano già in corso. La rivista si proponeva di osservare i punti d’incontro delle varie 
culture del «delta», e farli conoscere ai lettori. È assai probabile che non mancassero 
neanche interessi economici: la pubblicazione veniva finanziata dalla filiale fiumana 
dei Lloyd. I redattori erano: Arturo Marpicati, Bruno Neri e Antonio Widmar. Il brescia­
no Arturo Marpicati arrivò a Fiume nel 1919, già all’epoca conosceva bene Mussolini, 
e più tardi rivestì un ruolo politico di rilievo: capo del Partito Fascista e presidente 
dell’Accademia d’Italia. Marpicati ebbe buoni rapporti anche con Lungheria: il 18 
maggio 1929 il «Console Marpicati», Presidente della Società del Carnaro, tenne il 
discorso inaugurale a Budapest a nome del Direttorio Nazionale Fascista a Buda­
pest, per commemorare il barone bresciano Alessandro Monti e i suoi legionari del 
1849.10 Marpicati tiene a sottolineare i meriti della Società Mattia Corvino nell’orga­
nizzazione della festa commemorativa, innanzitutto l’attività del Presidente Berze- 
viczy e del segretario Pietro Zambra, quest’ultimo, come è noto, prima di iniziare la 
sua carriera di cattedratico all’Università di Budapest, era docente di liceo a Fiume.
Il terzo redattore, Bruno Neri, è lo stesso Francesco Drenig, che nel 1913, dopo 
lo scioglimento della Giovine Fiume in occasione dell’istituzione della Polizia di 
Stato,con due complici fece esplodere una bom ba nel palazzo del governatore. In 
quel periodo i fiumani fecero correre la voce che fosse stata la stessa polizia a causare 
l’incidente per provocare la città. Francesco Drenig, invece, compare nelle riviste 
come esperto delle letterature slave.
I sostenitori di «Delta» sono in definitiva i suoi stessi collaboratori. Oltre agli 
intellettuali locali ci sono anche quelli del gruppo de «La Voce» e altri con buoni 
contatti politici.11
La «Premessa» similmente a «La Fiumanella» punta sulla trasmissione delle 
culture vicine:
«Delta» sarà una rivista mensile, che si propone di condurre a una sempre maggiore 
conoscenza reciproca le moderne letterature: italiana, magiara, slava, tedesca, cecoslovacca. 
Fiume -  che appare invero come un «d e 11 a» su cui l’antica civiltà nostra viene a contatto 
con nuove civiltà in fermento -  ci sembra favorire particolarmente il nostro proposito.
Non ci soffermiamo neanche un attimo a discutere sul carattere italiano di Fiume. 
Ciò, per noi, rimane verità indistruttibile.
Accetteremo, da qualunque parte venga, una seria collaborazione, volendo 
indicare, con l’onestà delle opere e con la serenità delle idee, come ci si possa sollevare 
e intendere in un’atmosfera superiore, specialmente in questa città, a cui è affidata 
soprattutto la missione ideale d’irradiare il pensiero latino verso i paesi dell’Oriente e, 
a tempo, di raccoglierne quanto d'originale e di fecondo essi vanno tuttavia creando.
(PO N TE E/O  FRO N T IE R A ! LA CULTURA U N G H ERESE NELLE R IV IST E  FIU M AN E TRA LE D U E G U ERRE]
Lavoreremo con l’ardore di chi sente tutta l’ansia della vita contemporanea, e 
con la gioia di uomini che sanno amare ogni vera espressione intellettuale, in pace ed 
in bontà.12
Come si capisce dall’articolo d’opinione, «Delta» continua l’eredità migliore di Fiume 
con la segnalazione della frontiera che collega le civiltà. Il clima politico non è ancora 
definitivamente stabile per quanto concerne gli orientamenti politici, con varie 
aperture che poi nel corso del tempo verranno a mancare. Fra i sostenitori della rivista 
figura anche Benito Mussolini.
Fra le pubblicazioni di «Delta» incomincia ad essere tradotto il romanzo di 
Kosztolànyi, intitolato in italiano II p oe ta  insanguinato, di cui è uscita una prima 
parte con la premessa dell’autore, indirizzata al traduttore Widmar e con la lettera 
di Thomas M ann.13 Può darsi che ne siano ancora uscite altre parti a puntate, 
aggiunte alla rivista. Nella seconda annata figura come caporedattore Arturo 
Marpicati.
Sull’ultimo fascicolo dell’anno 1923 appare la «Nota»:
Un anno fa iniziammo «DELTA» promuovendo e caldeggiando intese e scam bi letterari 
coi paesi del retroterra adriatico.
L'Italia nel programma politico in atto dichiara la necessità vitale di penetrarvi?
Occorre, adunque, conoscerli quanto meglio si possa.
E avvicinare una letteratura vuol dire guardar sino al fondo dell'anima di un popolo.
Senza una parola di polemica -  ma con l’opera audace soltanto -  abbiamo ridotto 
al silenzio le magre riserve cicalate sul posto.
Ché dal Regno, e da chi conta, non ci è giunto che consenso e aiuto.
Un anno fa aprimmo, significativamente, la serie degli scritti italiani con le pagine d’un 
giovanissimo poeta e martire fiumano, Mario Angheben, che aveva per motto della sua 
vita -  e l’ebbe per la sua morte -  il virgiliano:
Italian i q u aero  patriam !
Ecco approdata la tua gente, o profetico eroe, dopo lungo errore, al porto sicuro 
della Patria cercata!
Nel giorno dell’approdo noi ci vediamo facilitato anche il modesto speciale nostro 
lavoro, in quanto l’Annessione di Fiume all’ Italia coincide con l’accordo politico-econo­
mico di questa con la Jugoslavia.
Siamo quindi più che confortati, dall’eloquenza dei fatti odierni, nella convin­
zione di fare anche opera squisitamente nazionale.
Dell’Italia, presso i nuclei intellettuali più sensibili, ne’ paesi retrostanti, 
diffondiamo, anzitutto, la  linguai
(Basta pensare agli autori stranieri che si vedono tradotti nel gloriosus idioma 
d'una grande nazione).
E dell’Italia, con nuovi contatti europei, facciam  conoscere, uomini, cose, vita, 
tendenze contemporanee (come col recente Fascicolo: l ’I ta lia  sp ir itu a le  d ’oggi) e 
arricchiamo il movimento letterario generale.
L’arte e la letteratura (la Francia da tempo lo dimostra) possono, infine, spianare, 
più spesso di quanto superficialmente si creda, le vie alla politica.








A parte i numeri tematici o doppi, gli altri sono di 34 pagine e strutturati nello stesso 
modo: letteratura italiana, letteratura straniera, notizie e recensioni, inoltre com ­
paiono varie pubblicità e anche richieste d’abbonamento e offerte di altre pubbli­
cazioni della rivista.15
1923 -1 . letteratura ungherese, 2. letteratura jugoslava 3. letteratura tedesca, 
4. letteratura ungherese, 5. letteratura russa, 6-7 . letteratura jugoslava, 8. letteratura 
romena, 9 -10-11. fascicolo spirituale, 12. letteratura neo-ellenica.
1924 -  1. letteratura cecoslovacca, 2. letteratura romena, 3. letteratura jugo­
slava, 4. numero dedicato a Mario Angheben, 4. letteratura della Venezia Giulia.
L’apertura della rivista si rivela anche nei primi due numeri del 1924 per quanto 
concerne la tematica ungherese: due recensioni di libri e la critica di un concerto, 
che ci permettono di dedurre anche una certa flessibilità politica. Nella rubrica 
«Poltroncina occidentale» si legge la recensione di Leone Kochnitzky16 sul libro di 
Jean et Jérome Tharaud: «Quand Israele est Roi» pubblicato con successo nel 1921 
a Parigi. Uno dei fratelli-autori aveva precedentem ente insegnato francese 
all’Università di Budapest e si era già occupato della cultura ungherese. Nei libri degli 
autori di grande cultura, «s’affermava un prodigioso ed affascinante talento di nar­
ratore e di stilista.»17 Malgrado il loro stile perfetto il recensore non è d’accordo sulla 
colpevolizzazione degli ebrei per le dure prove della «sorte» ungherese semplificando 
e falsificando notevolmente sia la storia ungherese sia il ruolo degli ebrei che 
Kochnitzky descrive dettagliatamente.
Definisce invece il libro di Ludwig Hatvany, Das Verwundete L an d18 «défense 
et illustration d e  laN ation  Hongroise», e sottolinea la cultura eccezionale del barone 
e il suo ruolo di spicco nella vita culturale ungherese, con un certo dispiacere però 
nei confronti dei suoi pregiudizi emozionali che giudica dovuti al suo stato di esiliato, 
mentre avrebbe potuto rappresentare gli interessi ungheresi all’estero.19
Un gran de ungherese a  Parigi è il titolo della cronaca del concerto parigino del 
compositore, allora già di fama mondiale, Béla Bartók, che chiama «il maggior 
creatore di musica che l’Ungheria abbia avuto»20 e dice che«ha suonato la sua musica 
(anche quella di Kodàly) con rara virtuosità». Alla fine dell’articolo stabilisce che alla 
Società delle Nazioni, che in quei giorni doveva decidere per il prestito da offrire 
all’Ungheria, poteva giovare, come propaganda, una visita del genere. «Ungheria oggi 
significa Béla Bartók, nello stesso modo che Jugoslavia vuol dire Mestroviae.»21
Oltre ai recensori, giornalisti cosmopoliti o di sinistra, in base ai libri ricevuti 
(libri e riviste) si può costatare la presenza anche di altri indirizzi culturali. A proposito 
dei pareri su Delta troviamo quelli di Kosztolànyi, Renée Erdós22; riviste: «Ròne- 
szansz», «Nyugat», l’annuncio della nuova rivista in «Pesti Napló», «Az Ùjsàg», «Uj 
Nemzedék»23, «Corvina», «Napkelet»24, «Nyugat», «Aurora», «Katholikus Szemle», 
«Magyar Kultura», «A Cél», «Élet» 25
La presenza della cerchia di «Nyugat» negli ambienti fiumani si vede anche 
successivamente, prima di tutto nelle antologie redatte da Gino Sirola, a modo loro 
uniche nella diffusione della cultura ungherese in Italia fra le due guerre. Come poteva 
nascere la loro ammirazione per «Nyugat»? Forse grazie alla traduzione di Babits della 
Divina Commedia o forse per altre ragioni? Per il momento sarebbe diffìcile dare
termini
rivista mensile di cultura
M A T T I A  C O R V I N O
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una risposta. È certo, però che non erano queste le opere richieste dal largo pubblico 
dei lettori, non erano esse a dominare il mercato, né potevano esserci ragioni 
politiche, come nel caso di alcune delle pubblicazioni, per esempio, di Margit Bethlen. 
All’interno dell’altra cerchia importante che figura su «Delta», individuiamo gli 
scrittori appartenenti a «Pesti Hirlap» -  intellettuali in parte noti anche prima della 
guerra a Fiume: prima di tutto Jenó Ràkosi, ma si possono leggere anche le opere di 
Renée Erdós.
Tornando ai programmi della rivista, dal confronto dei due articoli di fondo 
della redazione, quello della prima e della seconda annata, si capisce che gli scopi 
politici m an mano diventano più sentiti. Malgrado ciò, gli autori che vi compaiono 
segnalano ancora una vasta panoramica. Forse il numero più interessante della 
seconda annata è l’ultimo, la letteratura della Venezia Giulia, che è una selezione 
degna di attenzione.26
Dobbiamo sottolineare l’importanza delle due antologie di poesia ungherese 
di Gino Sirola, collaboratore delle riviste fiumane, con la premessa di Aladàr Schòpflin 
per la prima, e di Mihàly Babits per la seconda27. Babits parla del ruolo della 
traduzione, della poesia: «se le nazioni vogliono arricchirsi reciprocamente con le 
anime loro, esse devono sfogliare a vicenda le liriche l’una dell’altra, rompendo il 
serrarne della lingua straniera, come nelle M ille e  una notte il pescatore ruppe il sigillo 
sulla fiala di cristallo, dov’era racchiusa un’anima.»28 Pone la domanda «che cosa 
mai sappiamo dare, non io od i miei compagni singolarmente, ma la lirica magiara 
tutta, la poesia di questo piccolo e sfortunato popolo, che mai può dare, quale 
arricchimento può significare per un popolo occidentale, dal passato così glorioso, 
dalla cultura così grande?», Ha la risposta: lo spirito e la cultura ungherese sono 
europei. «Ma, dietro a questo consapevole europeizzarsi, l’inconscio profondo 
dell’anima magiara è rimasto asiatico; come asiatica è la sua lingua, il manto 
formativo dei suoi pensieri e sentimenti.»29
Il volume è a cura di Sirola, ogni poeta viene rappresentato con una, due o tre 
poesie, Ady, Babits, (U ngheria m utilata), Milàn Fust, Oszkàr Gellért, Arthur Keleti, 
Kosztolànyi, Zoltàn Nagy, Àrpàd Tóth, Lajos Kassàk, {la prefazione sottolinea la sua 
simpatia per gli operai), Gyula Illyés, («il poeta dei contadini»), Tibor Marconnay, 
Andor Simon, Gyorgy Sàrkozy, Lórincz Szabó, Sàndor Reményik ( «il migliore dei 
poeti irredenti magiari»). Le opere vengono precedute da ritratti brevi, anche quelli 
a cura di Sirola.
Con questa selezione antologica Sirola resta un letterato che ha saputo cogliere 
il meglio dei suoi tempi, cosa della quale potrebbe andare ancora fiero. Come viene 
dimostrato anche dalle sue lettere, subì molto l’influenza di «Nyugat» ed ebbe una 
grandissima stima per Babits.
A Termini, nel 1936, inizia la pubblicazione di un mensile letterario fiumano, 
che, malgrado il periodo poco propizio, si muove con uno scopo simile a quelli de 
«La Fiumanella» e di «Delta»: l’intermediazione tra le varie culture.30 Sono già tempi 
in cui la politica culturale fascista cerca di influenzare la letteratura, e le pubblica­
zioni. Il caporedattore nel 1941, quando esce il numero sulla letteratura ungherese, 
è Gerini, fra i collaboratori ci sono scrittori di grande qualità e per niente compromessi
[P ON TE  E/O F RO N TI ER A? LA CULTU RA U N G H ER ES E NELLE R IV IS T E  F IUMAN E TR A LE DU E GU ER RE]
politicamente, come Enrico Morovich o Franco Vegliani. Nel 1937 nel numero croato 
esce per es. Ivo Andric, mentre fra gli italiani pubblicano, fra gli altri, Gadda, Montale, 
Moravia. Nel gennaio del 1938 sulla Romania, a un anno di distanza dagli accordi 
con Belgrado, pubblica su Mestrovi, nel gennaio del 1939 informano sulle traduzioni 
serbe, nel gennaio del 1940 sulla letteratura e sulla filosofìa albanesi. In modo 
particolare dopo lo scoppio della guerra pubblica sempre di più letteratura e cultura 
ungheresi, forse anche a causa del moltiplicarsi dei temi-tabù aumentava l’interesse 
per la letteratura, per la cultura del paese alleato.
Il «Fascicolo straordinario» del 1941 è viva testim onianza dell'importanza 
che attribuiscono alla cultura ungherese.31 Il volume è di due parti: la prima 
presenta la letteratura e la cultura italiana in lingua ungherese, mentre la seconda 
quelle ungheresi in lingua italiana. Nella premessa il caporedattore ringrazia i 
promotori del numero: nomina in primo luogo Jànos Hankiss professore di francese 
dell’Università di Debrecen, Kàlmàn Ternay dell’Università di Trieste e poi Gà- 
bor Olàh; i fiumani che vengono m enzionati per il contributo al volume sono i 
professori Gino Sirola e Silvino Gigante. L’articolo che riguarda la politica culturale 
tratta della scuola italiana32, mentre vengono forniti articoli riassuntivi sulla cultura 
ungherese.
Il volume sembra rispecchiare una linea duplice: da una parte i criteri della 
politica, dall’altra quelli dell’alto livello estetico-culturale: accanto alla demagogia 
fascista, alla politica ungherese sempre più vicina all’irrigidimento, ci sono, 
concordemente alla premessa di Babits, le migliori tradizioni della cultura europea, 
degli alti valori deH’umanesimo, della letteratura, delle arti. Succede così che ritro­
viamo nello stesso volume Babits, L a preghiera d i G iona, Attila József, Senza  
speranza33 e  il resoconto di Kàlmàn Ternay sul nuovo elenco dei giornalisti ariani 
stilato da Kolozsvàry-Bortsa, segno dell’ormai «purificata» politica culturale 
ungherese.
L’attività della generazione di Gigante, Sirola, Burich viene interrotta -  nel caso 
di Gino Sirola anche tragicamente conclusa -  dalla seconda guerra mondiale. Fra 
di loro è Burich quello che continua a lavorare anche nel secondo dopoguerra: Lukàcs 
lo traduce probàbilmente dal tedesco ed è opera sua il romanzo-memoria di 
Kormendi: Y Eclisse. La storia tragica della città però non ostacola la nuova genera­
zione degli uomini di cultura nel proseguire nelle loro attività: Leo Valiani storico, 
più tardi Senatore della Repubblica, Enrico Morovich, Franco Vegliani, Ladislao 
Mittner, Paolo Santarcangeli, Giorgio Radetti e altri fanno parte della cultura italiana.
N O T E
1 Cfr. E. Apih Fascismo e antifascism o... pp. 100-101 «che a suo modo rompeva, (D’Annunzio), per 
opera di letterati e giornalisti ansiosi di azione, la tradizione classicheggiante italiana della 
letteratura pura, che pareva esaurita. Larga diffusione ebbe, ... del 21 marzo 1919, un discorso 
sulla questione adriatica tenuto aTrieste dal Sem Benelli, che alcuni gruppi avevano allora proposto 
quale capo di un costituendo esercito fiumano (il progetto fu poi lasciato cadere per il timore che, 





primavera del 1919, esisteva pure un Comitato segreto formato da ufficiali volontari ex-irredenti, 
il quale arruolava uomini per la causa fiumana... Il Comitato si radunava negli uffici ITO del 
Governatorato della Venezia Giulia (...); Giurati ritornò ancora a Fiume, con regolare permesso 
firmato proprio da quelli che avevano l’ordine di segnalare il passaggio e il fermo suo (...) Nel mese 
di agosto era continuata l’infiltrazione dei volontari (...) con passaporti falsi (...) Le condizioni per 
gli ufficiali che volevano portare la loro cooperazione era pari al trattamento economico 
dell’esercito regolare» (...). ib idem , p. 102.
«Evidente era l’interesse del capitalismo triestino all’annessione di Fiume all’Italia in quanto, non 
esistendo più la divisione delle sfere d’influenza comm erciale fra i due porti, che la duplice 
monarchia aveva istituito, solo con l’annessione Trieste poteva controllare la possibile e temuta 
concorrenza dell’altro grande scalo giuliano. Lo stesso Wilson, durante una seduta del Consiglio 
supremo degli alleati, nel maggio 1919, d isse:..., e questo interesse venne rilevato da altri uomini 
politici, e furono fatti pure i nomi di alcuni esponenti del capitale triestino, o ad esso legati, come 
Alberto Cosulich, Oscar Sinigaglia, ed il deputato fiumano Ossoinack, indicati come finanziatori 
e procacciatori di appoggi finanziari per D’Annunzio. Questo capitale era anche preoccupato di 
un possibile insediamento a Fiume digruppi finanziari ed industriali francesi ed americani, con 
propositi di penetrazione econom ica nel retroterra che Trieste ancora considerava proprio.»
2 E. A. Fascismo pp. 104-105.
3 Lo cita E Hansen, op.cit. p. 12, E. Apih: L’area g iu lian a  d a lla  d isso lu zion e d e l l ’A ustria-U ngheria  
a llo  sco p p io  d e lla  secon d a  guerra m on d ia le , in «Società e Storia», 37, 1987, p. 642.
4 Si veda anche Zoltàn Éder in C ontributi p er  lo stud io d e lla  convivenza d e lle  lingue e  culture ita lian a  
ed  ungherese n ella città d i Fiume, in Roma e l’Italia nel contesto della storia delle Università, Edizioni 
dell'Ateneo, Roma 1985, e Péter Sàrkozy, Letteratura ungherese  -  Letteratura italiana , Carucci 
editore, Roma 1990
5 Si veda anche di Ilona Fried, Scelte d i in tellettu ali fiu m an i, in «A Meeting of Cultures», Penna, 
Budapest 1994, a cura di Ilona Fried; A ntonio Widmar, letterato d o  uom o politico, in Tra totalitarismo 
e democrazia, Italia e Ungheria, ELTE TFK -  Budapesti Dante Tàrsasàg, 1995; Anni d i  guerra n ella  
F iu m e d i S an tarcan geliin «La Frontiere par temps de guerre», Novecento, a cura di Gilbert Bosetti, 
Cahiers du Cercic, n. 19/1995, Grenoble, C olloqu i m ilan esi con  il S en atore L eo  Valiani (1993-1997), 
in «Metodi e ricerche», Rivista di studi regionali, n.2, luglio-dicembre, Udine 1999, A «fium aner  
d a llam » : A ntonio W idm ar -V id m a r  A ntal a  ku ltu ràban  és  a  p o litik àban , ITK, 1999, «Giobbe» un 
in tellettuale d el Novecento, «Nuova Corvina», 00, La «geografia dell'anim a», in «Barriera o incontro? 
I confini nel XX secolo», a cura di Marta Petricioli e Vittore Collina, Mimesis, Milano, 2000, M ég 
egyszer A ntonio W idm arról, «Élet és Irodalom», 2000. szeptember 8.
6 Numeri 1 e 3, dell’ottobre e del dicembre 1921. Gli autori dei numeri sono:
Ady Endre, Awe Renzo, Bezruc Petr, Bondois Virgilio, Cassandra (pseudonimo), Cocchi Giuseppe, 
De Zuani Ettore, Ewers Hanns Heinz, Flaischelen Casar, Gelletich Ezio, Goll Iwan, Hajnal de Mario, 
Kalen A. Vilim, Kallós Zsigmond, Kamos Janko Polic, Krleza Miroslav, Leopardi Giacomo, Mariani 
Luigi, Mikszàth Kàlmàn, Moscardelli Nicola, Neri Bruno, Pillepich Piero, Ravegnani Giuseppe, Rilke 
Rainer Maria, Schiller Friederich, Schopenhauer Artur, Sirola Gino, Terzoli Ugo, Tornasi Francesco
7 A Halrìl rokon a
8 A rossz an yag
9 op.cit, p. 150
10 si veda in Folco Tempesti, L a  letteratura ungherese, Sansoni, 1969
11 si veda Marchi, op. cit, p. 137
12 «La Vedetta d’Italia» dà notizia simpatizzante del ballo organizzato da L a F iu m an ella  -  dato 
l’indirizzo filo-irredentista di LaVedetta -  particolare potrebbe contribuire a un’immagine della
[P ON T E E/O FRO NTI ERA? LA CULTU RA UN G H ER ES E NELLE R IV IS T E  FIU MANE TR A LE DUE  GUER RE]
rivista in questa direzione - ,  ma in sé non ne sarebbe prova, anche se fra i collaboratori si trovava 
Gino Sirola, collaboratore di LaVedetta. Bruno Neri, uno dei redattori della rivista, sarà più tardi 
anche collaboratore di «Delta». -  si veda G.P. Marchi op.cit. pp. 137-138
13 LaVedetta d’Italia, Fiume, 1929. màjus 19
14 Gli autori dei numeri del 1923 sono i seguenti: Angheben Mario, Buzzi Paolo, Caecilia Marcella, 
Cazzamini-Mussi Francesco, Comisso Giovanni, De Zuani Ettore, Fiumi Lionello, Frontini Manzella, 
Gigli Lorenzo, Govoni Corrado, Marpicati Antonio, Meriano Francesco, Monti Augusto, Moscardeli 
Nicola, Neppi Alberto, Ortolani Sergio, Pompeati Arturo, Prezzolini Giuseppe, Provenza] Dino, 
Puccini Mario, Ravegnani Giuseppe, Rinaldi Renato, Widmar Antonio, Zanfrognini Pietro.
15 «Delta», marzo 1923, Premessa della Redazione
16 Sulla fortuna del romanzo poi si vedano anche i saggi su A. W. elencati sopra.
17 «Delta», dicembre 1923
18 Annunciano i progetti per le pubblicazioni seguenti: Giuseppe Prezzolini, Mi pare, Arturo Marpicati, 
L a  co d a  d i Minosse, A. Hernandez Catà: I  m orti, Kosztolànyi, Il p o e ta  in san gu in ato  N erone
19 Su Leone Kochnitzky si veda anche Giovanni Comisso: L e m ie  stag ion i
20 «Delta», p. 22
21 Lipsia-Vienna, 1921
22 Ivi, pp. 23-24
23 Ivi, p. 25





29 Opere di Silvio Benco, Umberto Saba, Virgilio Giotti, Piero Pillepich, Osvaldo Ramous, Antonio 
Widmar, Giulio Barni, Biagio Marin, Giani Stuparich
30 Cfr. Folco Tempesti: L a letteratura ungherese, Sansoni, 1969, bibliografia della letteratura ungherese
31 Gino Sirola, A m ore e  d o lore d i terra m agiara, La Nuova Italia Editrice, Firenze, 1932 p. 6
32 op. cit, p. 6
33 Diventa poi bimestrale, nell’ultimo periodo esce semestrale, con l’ultimo num ero del primo 
semestre 1943.
34 «Fascicolo straordinario», Numeri 53-61, Fiume 1941, Anno VI
35 di Giuseppe Bottai





«Le facetie dunque sono i più dolci condimenti della civil conversatone»
(Emanuele Tesauro, F ilosofia  m orale)
ÈV A  V lG H
I
tU M
E u r o p a  u n it a  t e n d e  a  c r e a r e  a n c h e  u n  p a r t ic o l a r e  l in g u a g g io  u n it o ,
E NON SOLO SETTORIALE DELLE VARIE PROFESSIONI O MESTIERI, MA 
SOPRATTUTTO NEI RAPPORTI TRA I SINGOLI CITTADINI. N ELL'ER A  COM PU­
TERIZZATA I MASS MEDIA, I MESSAGGI CODIFICATI, I SEGNI LACONICI IN TUTTA
E u r o p a  t r a s m e t t o n o  u n a  p o s s i b i l i t à  d i  c o m u n i c a z i o n e  c h e  s t a  
RENDENDO OMOGENEA LA CONVERSAZIONE. L'ITALIA, GIÀ NELLA CULTURA 
barocca secentesca, contribuì notevolmente alla formazione di 
un linguaggio unito, metaforico, che appunto per il suo signi­
ficato altam ente em blem atico parlava a tutti coloro che erano 
pronti a captare, con la loro acutezza, i messaggi codificati, e della 
poesia, e dei rapporti interpersonali.
Lo stile laconico, enigmatico, il gusto per gli emblemi e per 
gli epigrammi, per i sensi figurati e metaforici, erano giochi 
prediletti dei poeti e scrittori barocchi, dotati di un’acutezza al 
di sopra del quotidiano e del consueto. L’ingegno acuto del 
Seicento era aperto verso le soluzioni più bizzarre e più astruse, 
purché ci fossero proposte eccentriche e difficilmente decodi­
ficabili all’insegna del motto del secolo: «meraviglia e diletto»1 
Matteo Peregrini, teorico moderato dell’acutezza barocca, parla 
di «elogi, iscrizioni, m otti d’imprese e simili coserelle, nelle quali 
tutte si professa chiaram ente pregio d’ingegno»2. È sempre lui 
ad affermare, riferendosi ad uno dei maestri della retorica, 
Cicerone, e riproponendo i dettami di Quintiliano e Demetrio,
ÉvaV igh, attualm ente  
direttrice del 
D ipartim ento  
di Italianistica  
dell'Università degli 
Studi di Szeged. 
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[FA CET UDI NE  BARO CCA NEL TESAURO]
che «figura, traslato, comparazione, verso d’autor noto, allegoria, l’improviso, l’incon­
seguenza, imagini, proverbi, favole e altri tali, sono i luoghi o fonti onde... traersi i 
detti graziosi»3: quindi le facezie derivano da una vasta gamma di acutezze ingegnose, 
classificate magistralmente dal Peregrini stesso.
Ogni autore, dal Peregrini al Tesauro, pone limiti all’uso delle acutezze e delle 
facezie secondo la loro tipologia e considerando il luogo, il tempo, le persone e le 
circostanze in cui ci si serve di questi «dolci condim enti della civil conversazione»4. 
Emanuele Tesauro prende in esame il tem a della facetudine in due dei suoi trattati 
più famosi: il C an n occh ia le  aristotelico, in cui l’acutezza faceta è considerata 
ovviamente una forma della metafora, e la F ilosofia m orale, nel cui tredicesimo libro 
le facezie vengono trattate dal punto di vista etico-com portam entale. Quindi è 
naturale che convenga analizzare parallelamente i due libri anche nel caso della 
facetudine, la quale deve disporre delle qualità attribuite alla metafora barocca, cioè 
la brevità, la novità e la chiarezza, le quali sono, infatti, le virtù indispensabili di 
qualunque specie di metafora tesauriana. La brevità, che coincide con lo stile 
laconico tanto caro ai poeti barocchi, «costipa in una voce sola più d’un concetto». 
La novità, «un parto proprio di te», con la forza della sorpresa di concetti m ai visti 
e sentiti procura il piacere, il diletto o il ‘ricreamento’ delle menti argute, predisposte 
a «mirar molti obietti per un istraforo di perspettiva»: ciò si attua tramite la meraviglia 
che «t’imprime nella mente il concetto» ( C. A , p. 200). La chiarezza nasce dalle prime 
due virtù della metafora in quanto la metafora deve colpire subito e deve essere 
tanto evidente che risulti chiara, nel m omento stesso in cui viene pronunciata.5 
«Un obietto rattamente illuminato dall’altro ti vibra com e un lampo nell’intelletto» 
(C. A , 200), quindi la metafora, nella sua forma di facetudine, tende a soddisfare 
l’intelletto.
Il Tesauro, nel passo dedicato all’ottava specie di metafora, la decezione, fa 
riferimento alle «facezie piacevoli, figlie della Decettione» (C. A , p. 2), che è una «figura 
veramente cavillosa, ma piacevolissima e per dirla breve: madre di tutte le facetie e 
arguti sali: la cui virtù consiste nel sorprendere la tua opinione, facendoti formar 
concetto, ch’egli voglia finire in un modo e inaspettatam ente parando in un altro. 
Onde la novità dell’improvviso obietto ti ricrea...» (C. A , p. 196). I motti arguti, le 
facezie urbane, pur essendo parti essenziali delle figure retoriche, appartengono «a 
quella giocosa e gioconda virtù morale, che il nostro autore chiamò Eutrapelia, cioè 
verbalità d’intelletto, adattantesi al genio di coloro con cui lietam ente conversa e 
passa il tempo» (C.A., p. 304).
Il Tesauro, consapevole dell’importanza sociale della facetudine, la rende mezzo 
efficace della conversazione civile, essendo soltanto l’uomo faceto in grado di 
procurarsi la virtù dell’affabilità. In altre parole: può guadagnarsi, ‘con maniera 
ingegnosa’, «il cuor di coloro con cui ragiona... nel passeggio, ne’ circoli, nelle veglie, 
ne’ giochi, e ne’ conviti»6, per uno scopo socialmente ben definito. La funzione sociale 
della facetudine è ovviamente legata strettamente alla retorica in quanto la conver­
sazione faceta è «una cavillazione ingegnosa in materia civile: scherzevolmente 
persuasiva... fondata sopra una metafora» (C. A , p. 326). Il Tesauro identifica 
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volta, è il frutto di quelle espressioni brillanti che «derivano dalla metafora e da una 
sorpresa ingannevole» {R etorica , 1412 a).
In tal modo non è un caso che il Tesauro analizzi la facetudine in un «altro luogo 
più opportuno» (C.A, 304), che è appunto l’altro capolavoro tesauriano, la Filosofìa 
m orale, ideata ed elaborata quasi parallelamente al suo Cannocchiale. Emanuele 
Tesauro, nella sua Filosofìa m orale, attenendosi con una mentalità del tutto moderna, 
ma con un rigore metodologico ad Aristotele, sostiene l’idea della facetudine essere 
«alcun civile riccreamento», e la definisce parte dell’urbanità o della buona creanza, 
siccome «è una operatione dell’intelletto che insegna alcuna cosa con maniera 
ingegnosa» (F.M., p. 309,311). Forse meglio che altrove è rintracciabile qui la stretta 
affinità e correlazione tra ingegno e intelletto, sottolineata a più riprese dal Tesauro 
stesso anche nel suo Cannocchiale aristotelico, per poter risolvere il paradosso attaccato 
alla facezia sin dagli autori antichi.7 La creazione delle facezie, infatti, esige l’ingegno­
sità, ma la messa in atto dipende dall’intelletto, il cui compito è di porre limiti all’effetto 
del risus, provocato dalle facezie, ponderando le circostanze secondo la convenienza 
del tempo, del luogo e delle persone anche nelle situazioni decisamente comiche. 
È ovvio che la fonte di tutti e due i trattati sia il divino Aristotele, ma il Tesauro saccheggia, 
qua e là, anche altri classici: oltre a Cicerone e a Quintiliano, non possono mancare 
nelle sue enunciazioni, pensieri di autori italiani, quali ad es., il Pontano o fi Castiglione 
che, in un contesto prevalentemente etico, formarono l’idea dell 'hom o facetus.
L’uomo faceto, a sua volta, è contraddistinto dalle belle maniere del comporta­
mento e da una piacevolezza, chiam ata dal Tesauro affabilità, che è la virtù per 
eccellenza della buona creanza, tem a al quale viene dedicato l’intero libro undice­
simo della Filosofìa  m orale. La buona creanza, con forti reminiscenze dellacasiane, 
è queU’»anonima virtù dei modi amabili nelle relazioni sociali» dell 'Etica n icom achea  
di Aristotele (IV, 12), i quali si riferiscono sia alle parole che ai fatti nella civil 
conversazione, per usare la terminologia rinascimentale-barocca. Il Tesauro, dando 
nome a quest’anonima virtù, nella definizione8 riporta vari sinonimi della buona 
creanza, come per esempio buona costumatezza, urbanità, civiltà, cortesia, genti­
lezza e leggiadria. Nel caso di alcune categorie, vi è una forte carica sociale: l’urbanità 
(dei greci) o civilitas (prediletta dai latini) segnala la pertinenza alla cultura cittadina, 
o comunque non campagnola, mentre gentilezza e cortesia sono proprie della società 
aristocratica di corte. La buona creanza è senz’altro il termine socialmente meno 
determinato, e dimostra il fatto che le regole del G alateo  (tanto caro e citato dal 
Tesauro stesso) stavano per diventare norme del comportamento civilizzato anche 
per strati o gruppi medioalti della società italiana secentesca, benché la casta 
privilegiata fosse tuttavia l’aristocrazia cortigiana.
La vita cortigiana, con le sue maniere raffinate e sofisticate, serviva da modello, 
almeno sin dal C ortegiano  castiglionesco, ovviamente anche per lo stile delle con­
versazioni altrettanto fini e facete. Il Castiglione propone che il discorso del cortigiano 
«sia tale che mai gli manchin ragionamenti boni e commodati a quelli co’ quali parla, 
e sappia con una certa dolcezza recrear gli animi degli auditori, e con m otti e  fa c ez ie  
discretamente indurgli a festa e riso, di sorte che, senza venir mai a fastidio o pur a 
saziare, continuam ente diletti»9. La funzionalità delle facezie è ampiamente
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dimostrata anche in questo passo, e il Castiglione trova modo anche di avvertire 
l’utente delle modalità d’uso in un universo cortigiano e in un processo concettuale 
che vuole classificare e definire tutto. Il Castiglione espone il tema dell’umorismo 
su premesse ciceroniane, in quanto, tutta la sua strategia si basa sul riconoscimento 
del fatto che la facetudine è una forma di ethos  che tende a mettere in risalto 
l’acutezza, l’ingegno e l’intelletto del cortigiano.
Aristotele, come è noto, colloca la facezia tra le virtù delle relazioni sociali, 
essendo, anche essa, una disposizione di mezzo i cui estremi viziosi, la rustichezza 
e la buffoneria, non conoscono i limiti della convenienza retorico-sociale. IlTesauro, 
pur seguendo la genealogia delle virtù e dei vizi relativi sulla base dell’Erica 
nicom achea, concede maggiore spazio alla facetudine rispetto ad Aristotele, e la 
analizza, sempre sulla scia di Aristotele, come forma di manifestazione e mezzo 
dell’affabilità «circa il compiacere ad altri nel giocoso» (EM., p. 77). La facetudine 
si manifesta nei momenti di riposo e di divertimento, quando l’anima si rilassa 
concedendosi alla compagnia di altri ingegni in grado di dare e ricevere gentilmente 
motti arguti e detti spiritosi «a guisa de’ cagnolini che tra loro scherzando con 
denticelli innocenti rissano, e stanno in pace, si mordono e si carezzano» (E M , p. 
311). Essere faceti, quindi, significa e esige la reciprocità, perché «non ha intero 
l’habito, chi volentieri altrui motteggia, e non vuol’ essere motteggiato». Essendo la 
facetudine «uno scherzo amichevole», l’uomo faceto deve comportarsi come si suole 
tra amici. Tra loro, infatti, tutto è comune e vicendevole: quindi, similmente alle 
Grazie che danno, ricevono e ricompensano, anche le facezie devono essere 
contraccambiate. Il Tesauro, anche a questo punto, dà una carica sociale alle facezie, 
in quanto un bel detto faceto può avere la stessa forza che la grazia del compor­
tamento: «Onde Mercurio dio della facondia si fìngeva accompagnato dalle Gratie» 
(E M , p. 333). Se con la grazia (e con le Grazie in senso metaforico) è possibile 
acquisire la benivolenza altrui, anche le facezie servono allo stesso fine, rendendo 
piacevole la civil conversazione. La facezia, bisogna aggiungere, opera nella società 
tra gruppi e persone che, culturalmente (e anche socialmente), sono allo stesso livello.
Nel corso dell’esposizione, il Tesauro sottolinea di nuovo la premessa base: la 
facezia è fortemente legata alla buona creanza in contesto sociale, e alla metafora, 
in contesto retorico. Per di più: i motti faceti sono ingegnosità o acutezza dette, e 
«questa ingegnosità si divide in tante specie generiche, quante sono le differenze 
delle figure metaforiche, come abbiamo dimostrato nel nostro Cannocchiale»10, 
aggiunge il Tesauro. Se, quindi, «la metafora meritevolmente si può chiamare urbanità 
ingegnosa» (C. A., p. 202), «perciò con ragione le facetie dal nostro Filosofo son 
chiamate urbanità, cioè civiltà: perché come si è detto della buona creanza, non 
nascono nel suolo incolto de’ selvaggi e rusticani cervelli, ma nelle menti cittadi­
nesche, le quali, o per costume, o per arte sia divenute ingegnose» (E M., p. 311). 
L’acutezza, che inventa le metafore ingegnose della poesia11, è capace di creare motti 
spiritosi, detti faceti e urbani, convenienti alla conversazione civile. La convenienza 
è, tra l’altro, il connotato prettamente etico della facetudine, la quale, quindi, appar­
tiene all’ ethos dell’utente, ma ne fa parte anche per conto suo, essendo parte 
integrante dell’individuo. Chi ne è privo (e su questo vanno d’accordo filosofi da
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Democrito e Montaigne, a Kierkegaard, Freud e a Pirandello), chi manca di leggiadria 
e di disinvoltura nel comportamento, chi non ha un briciolo di senso d’umorismo, 
è troppo presuntuoso e borioso, rigido e secco: di conseguenza, quasi sempre è privo 
di magnanimità, di mansuetudine e di rispetto. Nell’interpretazione delTesauro «chi 
lascia il ridicolo, mal può assegnar li confini del lecito e dello illecito», per aggiunta 
«non può sputar dolce, chi ha fiele in bocca» (F. M„ p. 334, 340).
La facetudine in tal modo è considerata dal nostro Tesauro non soltanto segno 
e manifestazione dell’ingegno acuto, ma nel contempo ne riconosce il ruolo sociale: 
«è un’habito dell’anima, circa il dire e udire le cose facete e giocose, con la mediocrità 
che conviene nella conversatione di persone civili e honorate» (F.M., p. 331). L’eser­
cizio di questa virtù richiede il senso del giusto mezzo aristotelico che non pecca 
né in più né in meno, e presuppone, naturalmente oltre all' ingenium, il iudicium .
L’ingenium  pone un problema intrinseco tanto discusso fin dagli antichi, cioè: 
la facetudine è un’attitudine naturale, una dote innata per cui non valgono precetti 
e studio, oppure è possibile imparare ad essere faceti, perché ci sono regole d’oro 
da seguire. Aristotele, parlando delle fonti delle facezie, sottolinea che esse «pos­
sono essere create per talento naturale e per esercizio» (Retorica , III, 10), ma la tesi 
di Cicerone esclude lo studio, affermando che «a differenza di tutto il resto, che può 
essere anche insegnato dalla teoria, questi [lo scherzo e le battute di spirito] sono 
senz’altro doni di natura e non hanno bisogno di precetti» [De oratore, II, 216). 
Quintiliano sostiene prevalentemente l’opinione di quest’ultimo, dicendo che non 
esiste alcuna arte che possa insegnare l’acutezza faceta o l’arte dell’umorismo, 
essendo, questa, dono di natura, benché l’occasione possa intervenire e facilitare 
l’uso delle battute e dei detti spiritosi. Il Tesauro, ora sembra privilegiare Cicerone, 
ora prende a modello Aristotele, ma fondamentalmente segue la traccia aristotelica, 
affermando che «non è sì bel fiore che in alcun terreno spontaneamente non nasca. 
Così in alcun’ ingegni felici naturalmente fioriscono arguti e faceti motti. In altri si 
coltivano con Tesercitio o con lo studio, e dagli atti frequenti si forma l’habito» 
(F. M , p. 331). In tal modo, il Tesauro sottolinea di nuovo il fatto che la facetudine è 
una virtù morale che si apprende similmente agli altri costumi, che diventano virtuosi 
appunto tramite l’esercizio. Ciò, ovviamente, non esclude che la facetudine sia il 
frutto dell’ingegno il quale produce metafore retorico-poetiche.
Il iudicium  invece, riposto nell’intelletto, riguarda un problema etico-compor­
tamentale, in quanto l’uomo bencreato e costumato, appoggiandosi sulla sua vastis­
sima cultura, guidata dall’intelletto, sa ponderare le circostanze in cui può valersene 
e può dimostrare, con la massima naturalezza, la facetudine nei fatti e nelle parole, 
e «nella civil conversazione dentro i termini della mediocrità; questa è l’opera della 
moral filosofia» (EM , p. 332). Il giudizio è quella forza moderatrice che rende possibile 
che l’uomo, «con una certa temperata e faceta piacevolezza», come disse il 
Castiglione, possa volgere in pratica i prodotti della propria ingegnosità. Anche a 
prescindere dalla buona creanza, è il giudizio che regola il modo in cui opera l'uomo 
faceto. Il Tesauro, tenendo presenti i suggerimenti del Castiglione, dichiara che, 
«essendo il fine della civil conversazione un divertimento honorevole», la facezia deve 






adunque non ha la virtù della face- 
tudìne, fuorché il giudicio di colui che 
la possiede», e in base a questo giudizio 
bisogna decidere «quai facezie si dica­
no, chi le dica, e a cui si dicano». «Gran 
senno adunque ci vuole per andare a 
verso a ciascuno nelle facetie siche a 
tutti piacciono, e niuno offendano. 
Perciò il faceto dal nostro filosofo si 
chiama nel greco idioma eutrapelo, 
cioè versatile, e destro, che al genio di 
tutti si acconcia, come lo specchio a 
tutti i volti. Con l’erudito più eruditi 
userà i motti, con l’ingegnoso, più 
acuti, con l’inlitterato, più piani, con le 
matrone più honesti. Ma principal­
mente con il padrone e il principe, più 
rispettosi, non essendo molto sicuro lo 
scherzar con leoni, benché dimestici» 
(F.M., p. 335, 334,338).
L’interesse per le specie del tempe­
ramento e per la fisionomia (scienza 
tanto ambita anche da altri teorici del 
Barocco) induce il Tesauro a classifi­
care le persone in base alle loro «com­
plessioni». La finezza dell’intelletto e 
il giudizio migliorano e modificano in 
positivo il comportamento (ecco 
l’importanza della filosofia morale!), ma il Tesauro, delineando il ritratto dell’uomo 
faceto, è convinto che egli «havrà complessione temperata di sanguigno e malinco­
nico, aspetto misto di grave e gioviale, occhi piuttosto lieti che mesti, ma non ridenti. 
Perché il sanguigno contribuisce la giovialità, ma la malinconia contribuisce l’acume 
e Luna è la moderazione dell’altra» (F. M , p. 332). Il Tesauro, parlando dei due estremi 
viziosi della facetudine, la rustichezza e la scurrilità, torna a dare una sintesi 
fisionomica: «venendo adunque al parallelo di questi duo estremi della facetudine, 
dico che nel rustico predomina la malinconia nera, ch’il rende fieramente solingo 
e tetrico. Nello scurrile predomina il sangue bilioso, ch’il rende sommamente 
conversevole e giocoso. Quello havrà nel volto i vestigi della villana tristezza: fronte 
rugosa, occhi mesti, color fosco, voce grave. Questo havrà negli occhi e nella bocca 
i lineamenti d’un’huom che ride: faccia sfacciata, color rubicondo, voce ch iara,... 
quello nelle vesti sarà negletto, nella barba inculto, questo sarà affettato e pulito: 
perché l’un fugge le civili conversationi, e l’altro le cerca» (F. M., 341-342).
Quindi la facezia, che è una mediocritas, è il prodotto di convergenza di varie 
disposizioni, temperamenti e attitudini dell’uomo civile, il quale dà segno della propria
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[FACETUDINE BAROCCA NEL TESAURO)
civiltà o cortesia appunto se si serve di detti arguti nei momenti dell’«ozio della anima». 
Il Tesauro, una volta classificate le forme delle facezie, in un maniera molto chiara, veloce, 
ma molto meno nuova, rispetto anche al suo Cannocchiale, ne individua tre tipi: di 
parole, di fatti e miste, collocandole in un formulario recettivo, e ovviamente umoristico, 
da filosofi e moralisti dell’età antica e moderna. A proposito delle facezie di parole, 
senz’altro i tipi di metafora possono orientarci verso una tensione linguistico- 
concettuale dell’imprevisto e deH’improwiso. Per ciò che concerne le facezie di fatti, 
è rilevante l’importanza che il Tesauro attribuisce ai «cenni, che sono imagini di concetti, 
come le parole, onde possiamo chiamarli parole mutole o voci senza suono» (F.M., p. 
328).12 L’immagine dei gesti metaforici rappresenta una scenografia composta e 
ragionata a seconda di un’associazione ingegnosa, fonte di meraviglia. Alla logica 
associazionistica del Tesauro non sfugge il terzo tipo della facezia, che mescola, simil­
mente alle imprese, un motto arguto con la rappresentazione visualizzata. Forse vale 
la pena di ricordare l 'excursus più famoso del Cannocchiale aristotelico, il Trattato delle 
imprese, il quale nella sua prima ideazione, nell ’Idea  delle perfette imprese13 sostiene 
«ch’il motto dell’impresa deve essere arguto» (capo XV). L’impresa ideale in tal modo 
è una metafora, e la facezia mista di parole e di fatti, nella sua forma metaforica, contiene 
anche qui tutti i paradigmi etico-retorici della definizione dell’acutezza.
Nella civil conversazione, le belle maniere del comportamento devono esser 
completate con le facezie ingegnose le quali servono «a spiegar gli affetti nostri, e 
piegar gli animi altrui» (F. M„ p. 333), quando la facetudine, il senso d’umorismo, la 
voglia di riso portano il diletto e un po’di sollievo contro le miserie del mondo. La 
facetudine, inoltre, insegna i mezzi con cui si possono rendere sopportabili anche 
i vizi e le sofferenze, mostra le armi con cui, almeno metaforicamente, è possibile 
combattere l’inerzia, la sofferenza e l’indifferenza; insegna a non prendere sul serio 
neanche noi stessi in un mondo codificato e decodificabile solo con le metafore 
argute. Il metaforismo dei motti e delle azioni da decifrare offre, senza dubbio, un 
quadro intrigato del Seicento, un «secolo più ingegnoso che saggio»14, e anche in 
questo sta il fascino giocoso e meraviglioso del barocco e della sua acutezza.
N O T E
1 1 termini chiave della retorica e poetica barocca, com e acutezza, ingegno, meraviglia, diletto ecc., 
all’epoca degli ideali di corte, sono identificati con una superiorità intellettuale e con una egemonia 
culturale di quello strato sociale privilegiato, aristocratico, che trovava la letteratura un raffinato 
gioco del proprio ingegno. Come constata Raimondi: «Meraviglia, stupore e diletto non sono 
dunque emozioni sensuali, ma godimenti, atti intellettuali, fuori della portata degli indotti». 
(E. Raimondi, Le figu re delta  retorica, Torino, Einaudi, 1990, p. 149.
2 M. Peregrini, D elle acutezze, in Trattatisti e  narratori d e l Seicento, a cura di E. Raimondi, Milano- 
Napoli, Ricciardi, 1960, p. 156.
3 Ivi, pp. 132-133.
4 E. Tesauro, C ann occh iale aristotelico, Venezia, Baglioni, 1674, p. 310. Questa edizione è la «sesta 
impressione accresciuta dall’Autore di due nuovi trattati», cioè D e’ concetti p red icab ili e  degli 







5 Aristotele, parlando delle «fonti delle espressioni brillanti e popolari», sostiene l’importanza del 
«rapido apprendimento», per cui gli entimeminon risultano tali se «una volta pronunuciati, restano 
incompresi». Si veda Aristotele, Retorica, I I I , 1410 b, 1412 a.
6 E. Tesauro, Filosofia  m orale, Venezia, Pezzana, 1719, p. 310. La questione della buona creanza 
viene inserita dall’autore stesso nella prima edizione veneziana del 1673, seguita da varie ri­
stampe, tra cui l ’edizione del 1719. (Le citazioni sono da quest’ultima edizione, indicate con la 
sigla F. M.)
7 È da ricordare in questa sede che la facezia, in quanto procura riso, deriva da una qualità negativa, 
da una deformazione, ma il riso non deve mai offendere o recare dolore. Aristotele constata che 
«il ridicolo è infatti un errore e una bruttezza indolore e che non reca danno, proprio come la 
maschera com ica è qualcosa di brutto e di stravolto senza sofferenza» (Poetica, 5, 35). Cicerone 
richiama l’attenzione sul fatto che «il posto e il terreno, per così dire, da cui scaturisce il comico... 
è costituito dai difetti morali e dalla bruttezza fisica» (De oratore, II, 236). Quintiliano, altra fonte 
dei trattati barocchi, dichiara -  sulle orme di Cicerone -  che il riso «ha sede... in qualche deformità 
e bruttezza; e il mostrarla negli altri è chiamato arguzia; (Institutio oratoria,V l, 3, 8).
8 La definizione suona così: «La buona creanza altro non è che la stessa virtù dell'affabilità, in quanto 
nella civil conversazione procura di compiacere altrui con modi seriosi e cortesi nelle parole e ne 
gli atti quanto richiede il decoro» (F. M , p. 280).
9 B. Castiglione, Il libro d e l Cortegiano, acuradiA. Quondam, Milano, Garzanti, 1981, II. 4L  II corsivo 
è mio. Per la funzione delle facezie nel Castiglione si veda il saggio fondamentale di G. Ferroni, 
L a teoria classicistica d e lla  fa c ez ia  d a  P on tan o a  Castiglione, in «Sigma», Nuova serie, Anno XIII, 
n. 2/3, 1980, pp. 69-96.
10 F. M. p. 313. A questo punto il Tesauro passa in rassegna, spesso con gli stessi esempi, le forme 
delle figure metaforiche trattate nel su o  Cannocchiale, e cioè parla della metafora di proporzione, 
di attribuzione, di equivoco, di ipotiposi, di iperbole, di laconismi, di contrapposto e di decezione.
11 Forse non è superfluo citare la definizione della metafora del C annocchiale: «essendo la metafora 
il più ingegnoso e acuto, il più pellegrino e mirabile, il più gioviale e giovevole, il più facondo e 
fecondo parto dell'humano intelletto» (p. 178).
1 2 1 cenni, i gesti metaforici erano tem a prediletto anche per altri autori barocchi. Uno dei trattati 
più «acuti» è quello di Giovanni Bonifaccio, L'arte d e i cenni, pubblicato nel 1616 (Vicenza, Grossi), 
che tratta della muta eloquenza, del linguaggio del silenzio in un contesto socio-culturale.
13 II trattato, edito da M. L. Doglio (Firenze, Olschki, 1975) originalmente è un’opera giovanile del 
Tesauro, concepito intorno alla m età degli anni ‘20, secondo la tesi avanzata da Ezio Raimondi. 
Il Trattato d elle  im prese, invece, che costituisce un capitolo del C annocchiale, attesta «un processo 
di rielaborazione strutturale, tematica, linguistica per cui dalla primitiva Id ea  si arriva al 
C annocchiale», citando l ’affermazione della Doglio, dalla prefazione all’edizione critica.
14 E. Tesauro, Arte delle  lettere missive, Torino, 1674, p. 36. È un’opera concepita quasi contempora­
neamente alla revisione della F. M. e del C. A. La costante presenza delle metafore e del simbolismo 
come abitudine di pensiero sottolinea l’affermazione base del Tesauro quando riprende, anche 
nelle Lettere missive, con vena classificatoria il tema del metaforismo: «... la metafora sola si chiama 
propriamente figura ingegnosa e sola madre di quegli che si chiamano arguti e spiritosi concetti, 
de’ quali, com e di lucidissime geme si fa tanta pompa nelle lettere missive e in ogni elegante 
componimento onde dal gran filosofo son chiamati urbanità perché appartenendo alla virtù 
dell’affabilità e facetudine, differentiano le lettere e il ragionamento di persone civili ed eruditi 
da quello di persone zotiche e grossolane.» (Ivi., p. 303.)
A r r iv a n d o  a l l e  s o g l ie  d e l  t e r z o  M i l l e n n i o , d o b b i a m o  d e d i c a r e
ALCUNI PENSIERI AL NOSTRO PASSATO, NEL QUALE SI TROVANO LE RADICI 
DELLA NOSTRA MODERNITÀ.
La formazione dell’uom o 
m oderno europeo e 
il G a l a t e o  di Giovanni 
Della Casa
UESTO MOMENTO PARE PARTICOLARMENTE ADATTO ANCHE A RICHIAMARE 
L’ATTENZIONE SU ALCUNI AUTORI E OPERE CHE HANNO AVUTO UN 
IMPORTANTE RUOLO NEL PROCESSO DELLA CIVILIZZAZIONE DELL’UMANITÀ. 
I n QUESTO CONTRIBUTO ESAMINEREMO, ATTRAVERSO ALCUNE OPERE, LA 
NASCITA DELL’UOMO MODERNO NEL SUO ASPETTO SOCIALE ED INDIVI­
DUALE, CON SPECIALE RIGUARDO AL GALATEO DI GIOVANNI DELLA CASA. 
L’intenzione di quest’articolo non è quella di individuare le fonti 
dell’opera dellacasiana, ma semplicemente di collocarla in un 
contesto culturale-letterario un poco più ampio.
La formazione e l’educazione dell’uomo secondo certi 
criteri etici ed estetici era tema prediletto di pensatori insigni a 
partire dall’Antichità, come Aristotele (Politica, Etica Nico- 
m achea), Cicerone (De officiis), Senofonte (L’edu cazion e d i Ciro), 
Plutarco (L’edu cazion e dei ragazzi) o  Teofrasto (Caratteri). Senza 
dubbio, nelle opere di questi autori troviamo i primi, e in molti 
casi, fino ai nostri giorni validi, tentativi di delineare un modello 
di comportamento che, considerando l’individuo inseparabile 
dal «consorzio degli uomini», lo aiuta sia a stabilire contatti con 
gli altri, cioè con il mondo esterno, sia a trovare la sua identità 
ed il suo equilibrio interno. Per questi filosofi, come più tardi, 
per i loro seguaci rinascimentali, la societas degli uomini1 aveva 
la duplice funzione di tenere uno specchio in cui uno può 
guardarsi, e di giudicarlo in base alle sue opere e parole. I libri
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dei suddetti moralisti contenevano anche molte regole che, forse meno sublimi dal 
punto di vista della filosofia morale, ma altrettanto importanti nei rapporti 
interpersonali, costituiscono il punto di partenza ideologico anche per il nostro 
G a la t e o Partendo da questo presupposto, lo storico inglese Peter Burke ha chiamato 
tutti i manuali sul comportamento del XVI secolo «a series o ffootprin ts to Cicero»3.
Anche alcuni autori medievali cercarono di dare regole di buon comportamento 
ai loro lettori. Gli scrittori più importanti, dal punto di vista della loro influenza, 
erano forse Ugo da San Vittore (De institutione novitiorum) nel campo dell’educa­
zione monastica, e Bonvesin de la Riva (Q uinquaginta curialitates a d  mensam), 
rappresentante della crescente importanza di un’educazione scolastico-cittadina. 
Malgrado queste testimonianze e le altre citate dal prestigioso volume di Norbert 
Elias4, visto che questo fenomeno coinvolgeva uno strato molto ristretto della società 
di allora, e così determinato e ben delineato come quello monastico-clericale, la 
medievalista Daniela Romagnoli afferma che «è difficile parlare di galatei prima del 
Galateo»5.
Inoltre, tutta l’epoca dell’Umanesimo si dedicava in qualche maniera all’in­
tento di conoscere ed istruire l’uomo. La maggior parte degli umanisti metteva l’uomo 
al centro delle indagini svolte nel campo della filosofia morale, retorica e politica. 
Queste scienze elevate naturalmente non hanno molto in comune, in senso stretto, 
con l’etichetta e le regole del buon comportamento, ma sicuramente ponevano certe 
basi teoriche sulle quali si farà leva anche lo stesso Della Casa nel suo trattato. Qui 
penso soprattutto all’esigenza di acquistare l’amore, la benevolenza degli altri, inoltre, 
onore e sollazzo, annunciata già da Alberti e segnalata anche da Della Casa come 
frutti della conversazione costumata6. Durante l’epoca l’Umanesimo, dunque, 
personaggi come Leon Battista Alberti (Libri della  fam ig lia), Matteo Palmieri (Il libro 
della  vita civile) e  Giovanni Pontano (Dialoghi) si occupavano della precettistica del 
costume, solo per menzionare alcuni degli autori più famosi dei libri sul compor­
tamento civile7. Gli umanisti, seguendo la scia degli antichi, immaginarono l’uomo 
nella sua pienezza ed integrità, e di conseguenza nei loro trattati non parlavano di 
regole completamente differenti perla vita familiare e quella civile-politica, cioè per 
la vita privata e pubblica. Questa tendenza però cambierà nelle opere degli autori 
rinascimentali8, e lo stesso Della Casa nel G alateo  esamina solo la «conversazione 
comune», cioè le regole che ognuno deve rispettare in compagnia di gente che non 
vuole sentir parlare del tema noioso della vita familiare, dei figli, dei servi o dei sogni9.
L’enorme popolarità e la vera proliferazione dei libri di comportamento arriva 
però con il Cinquecento, quando questo genere, pur essendo indirizzato original­
mente a gentiluomini, cioè membri del ceto nobiliare, diventa accessibile anche alle 
masse dei lettori meno sofisticati e colti, fino a diventare una vera e propria «tratta­
tistica di consumo»10.
Uno dei primi e più importanti trattati comportamentali del secolo, radicato 
fortemente nella cultura umanistica, era l’opera di Erasmo, intitolata De civilitate 
m orum  puerilium , pubblicata nel 1530. Menziono questo volumetto in relazione al 
Galateo, pur essendo consapevole anche delle differenze fondamentali esistenti tra 
essi per vari motivi: per la struttura simile e il fine educativo (dedicati ambedue dal
8o
[LA FO RM AZIO NE  D EL L'UOMO MO D ER N O EUROP EO E IL G A L A T E O  DI GIOVANNI DELLA CASA]
«maestro» a un giovane nobile per aiutarlo nella conversazione e nella convivenza 
con la gente), per lo stile mediano, quasi colloquiale (dedicati a un gentiluomo, ma 
destinati a diventare manuali per tutti), e per il gran numero di argomenti comuni, 
a partire dal comportamento a tavola fino ai gesti, ai movimenti del viso, alla positura 
del corpo o alla maniera di vestirsi. Il volumetto di Erasmo, anche questo bestseller  
del XVI secolo, aveva soprattutto due grandi pregi. Il primo consiste nel dare al 
concetto di civiltà il significato che avrà continuazione nei libri d’institutio successivi, 
soprattutto come la già menzionata Civil conversazione  di Stefano Guazzo, cioè «la 
qualità della vita e la politezza dei costumi»11. Il secondo, in stretta relazione con i 
sopraddetti, consiste nel lanciare un forte messaggio ai secoli a venire della cultura 
cortigiana, riservata ai pochi eletti, sulla possibilità ed importanza di una certa 
trasparenza sociale. Questo implica un incoraggiamento per tutti ad appropriarsi 
delle buone maniere. Con le parole dello stesso Erasmo: «Per loro che sono di nobile 
nascita è vergognoso non avere costumi corrispondenti alla loro origine. Coloro che 
la sorte ha voluto fossero plebei, uomini di umile condizione, anche contadini, 
devono sforzarsi in proporzione di compensare con delle buone maniere i vantaggi 
che il caso ha loro negato. Nessuno sceglie il proprio paese o i propri genitori: tutti 
possono acquistare qualità e costumi»12. A questo punto dobbiamo aggiungere però 
anche il fatto che quest’intenzione naturalmente non sarà rintracciabile letteralmen­
te nel G alateo  (essendo nato da esperienze e per un’educazione di tipo cortigiano­
aristocratico) , ma, ciononostante, nella pratica della vita anche il libro dellacasiano 
compirà molte volte la stessa funzione.
L’altra grande corrente ideologica nel campo della letteratura d 'institutio, 
presente nel Cinquecento accanto a quella erasmiana, trae le sue origini dalla cultura 
e dalla letteratura cortigiana, fondata naturalmente dal Cortegiano del Castiglione, 
pubblicato nel 1528, due anni prima del De civilitate di Erasmo. È un’ideologia 
differente soprattutto per il suo carattere chiuso, elitario, che crea le proprie regole 
proprio per differenziarsi dalle masse invece di mettersi al servizio del vero e proprio 
bene com une. In questa sede non intendo soffermarmi a lungo sui capolavori della 
letteratura cortigiana, come i già citati Cortegiano e la Civil conversazione: li ho 
menzionati semplicemente perché non si può parlare del G alateo  di Giovanni della 
Casa senza riferirsi a queste due opere, che lo accompagnavano e ne erano indivisibili 
durante vari secoli dell’Antico Regime. Il Cortegiano, essendo il primo membro di 
questa grande triade di capolavori, era un manuale di comportamento completo 
per il «gentiluomo che viva in corte de’ principi»13, cioè includeva sia sublimi teorie 
di filosofia neoplatonica, che regole di comportamento per il «conversar cotti- 
diano»14, più vicini al campo dell’etichetta, così come il nostro Galateo. Castiglione, 
anche se ci spiega tutto in un tono più elevato e meno didattico di quello di Della 
Casa, vuole sempre che il suo cortegiano «rida, scherzi, motteggi, bali e danzi, 
nientedimeno con tal maniera, che sempre mostri esser ingenioso e discreto ed in 
ogni cosa che dica o faccia sia aggraziato»15, non sia né «gran mangiatore», né «gran 
bevitore»16, vada sempre ben vestito e presti attenzione anche ad altri ornamenti 
del corpo17, eccetera. In tutto ciò, Castiglione naturalmente non vuole entrare nei 
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dell’etichetta: lui mira a formulare delle osservazioni generali sul comportamento 
cortese. Neanche il terzo membro della triade, cioè Stefano Guazzo, vuole parlare 
di gesti e altre azioni concrete dell’uomo, perché considera che questo «sarebbe un 
voler recitare il Galateo»18. Ho citato questi esempi solo per accentuare ancora una 
volta il fatto che, malgrado la moltitudine di opere più o meno serie, e più 0 meno 
complesse scritte sull’uomo, delle quali io ho fatto menzione qui, solo le più 
conosciute e popolari, l’opuscolo di Giovanni Della Casa rimaneva sempre la chiave 
di ogni educazione e comportamento costumato, essendo insostituibile e inevitabile.
Della Casa, già all’inizio del suo libro afferma di non voler trattare il tema delle 
virtù morali o come dice lui, delle «virtù nobili», ma della «dolcezza de’ costumi, la 
convenevolezza de’ modi e delle maniere e delle parole», che «potrebbe a molti parer 
frivolo»19. Certo che il dare degli ammaestramenti generali sull’etichetta, la descri­
zione del comportamento in compagnia, a tavola, entrando fino ai minimi 
particolari e nelle sfere più intime delle azioni umane, e chiarire tutti questi precetti 
con esempi lampanti, e per giunta negativi, prende la sua forza ed unicità proprio 
dal fatto che nessun altro scrittore cortigiano si degnava di parlarne. Ciò nonostante, 
formulare e rappresentare queste norme in maniera tanto chiara e netta, anche se 
a volte raccontando di «sconci modi» che, secondo lo stesso trattato, non si potrebbe 
neanche nominare, era molto importante, specialmente in un’epoca in cui i giovani 
non avevano a disposizione altri «strumenti di socializzazione» che questi libri del 
comportamento20.
Ma il G alateo  è un’opera molto più complessa di quanto uno possa pensare a 
prima vista. Non possiamo accontentarci di considerare questo volumetto una pura 
e semplice raccolta di esempi di comportamenti maleducati e scostumati destinati 
ad incitare il lettore a «schifarli». Attraverso la chiarezza degli esempi e il tono molto 
«famigliare» del volume arriviamo a conoscere le regole di un’«arte»21, quella della 
conversazione. Ora vediamo in poche parole, alcune categorie teoriche sulle quali 
si fonda l’arte della «conversazione comune», la cui realizzazione pratica viene 
presentata attraverso esempi e ammonimenti dettagliati.
Trattando dell’atteggiamento dell’individuo nei confronti degli altri membri 
della società, come scrivono anche altri moralisti e teorici della conversazione 
all’epoca, prima di tutto ognuno deve vincere in sé l’amor proprio «fuor di misura»: 
fatto questo, sarà capace di provare amore per gli altri, che è il vero legame tra gli 
uomini anche nel G alateo22. Della Casa dunque condanna con queste parole l’uomo 
che ama troppo se stesso: «non è chi gli possa patir vedere, perciocché troppo amano 
se medesimi fuor di misura, e in ciò occupati, poco di spazio avanza loro di poter 
amare altrui»23. Con questa disposizione d’animo l’uomo deve inserirsi nella compa­
gnia degli altri e rispettare la prima e fondamentale regola della convivenza umana 
che, sia per Della Casa come per il suo illustre antecedente, Cicerone, è la seguente: 
«vuole ciascun nostro atto avere alcuna significazion di riverenza e di rispetto verso 
la compagnia nella quale siamo»24. Anche Castiglione richiedeva «rispetto e riveren- 
zia» dal suo Cortegiano, ma soprattutto nei confronti del principe, non parlando 
esplicitamente della stessa regola nei confronti degli altri suoi compagni25. Della 
Casa invece si rivolge alla compagnia dei gentiluomini, e dunque tratta le regole di
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convivenza e conversazione tra uguali, che lui non guarda dal punto di vista del 
principe, come Castiglione, ma dal punto di vista di un membro qualsiasi di 
un’«onesta brigata»26. L’uomo, dunque, secondo il libro di Giovanni Della Casa, deve 
imparare a rispettare l’altro uomo nella sua compagnia, non solamente un principe 
o qualcuno che sia superiore a lui, il che era ovvio, obbligatorio, e nessuno lo metteva 
in dubbio. Questo è un passo fondamentale nell’evoluzione del comportamento 
sociale, regola presente in ogni epoca, che però va sempre forzata perché nessuno 
possa dimenticare che la sua affermazione sociale non dipende solo da un solo 
individuo, ma da tutta la comunità. Quest’affermazione verrà poi seguita da altre, 
sempre più severe, che indicano più precisamente in che cosa consiste questo 
rispetto e riverenza: «temperare ed ordinare i tuoi modi non secondo il tuo arbitrio, 
ma secondo il piacer di coloro co’ quali tu usi e a quello indirizzargli: e ciò si vuol 
fare mezzanamente»27. Cioè, non basta che l’individuo prenda in considerazione 
in ogni momento la presenza, la compagnia degli altri, ma deve comportarsi 
secondo «i piaceri» loro. Il «gentiluomo costumato» dunque deve, per dirlo con la 
famosa categoria castiglionesca, «accomodare» le voglie, le esigenze altrui. Oltre 
all’«opinione comune» che, seguendo le regole menzionate possiamo manipolare 
a nostro favore, c ’è un'altra forza che ordina il comportamento dell’uomo: natural­
mente si tratta dell’«usanza comune» che, leggendo il G alateo, ci pare un’altra forza 
invincibile: «non abbiamo potere di mutar le usanze secondo il nostro senno, ma 
il tempo le crea, e consumale altresì il tempo. Puossi bene ciascuno appropriare 
l’usanza comune»28.
Finora abbiamo visto espresso anche nell’opera dellacasiana che «chiunque 
si dispone di vivere non per solitudini o ne’ romitorii, ma nelle città e tra gli uomini»29, 
cioè in societas, deve seguire le norme create da essa, e non può vivere per conto 
suo, come un «lupo solitario». L’individuo deve sottomettersi a norme che riguar­
dano tutti, senza distinzione di rango o posizione, ma naturalmente deve rivolgersi 
al suo compagno tenendo sempre presente le obbligazioni di un rigoroso ordine 
sociale. Queste regole, dunque, nacquero dall’esigenza dell’epoca, e la loro cono­
scenza era indispensabile non soltanto da un punto di vista pratico, per non dire 
economico, visto che con il loro aiuto e grazie all’acquistata benevolenza delle 
persone adatte, molti «sono pervenuti ad altissimi gradi»30, ma anche perché l’essere 
costumati era importante quasi quanto essere «virtuosi»: «l’essere costumato e 
piacevole e di bella maniera [...] nondimeno è o virtù o cosa a virtù somigliante»31. 
Non parliamo più di virtù morali, ma cerchiamo di individuare le virtù socia li che 
operano nella «comune conversazione», e sono così importanti che senza di esse le 
altre virtù «nulla o poco adoperano»32. Vorrei accentuare quest’affermazione del 
Galateo, che dà tanta importanza alla pratica delle virtù sociali che quasi le mette 
sullo stesso livello delle virtù morali! Questa presa di posizione così determinata non 
poteva non destare attenzione all’epoca, e di conseguenza la considero fondamentale 
nell’evoluzione dell’educazione comportamentale dell’uomo.
E quali erano precisamente queste virtù sociali? Sappiamo che il concetto della 
conversazione si riferiva a due cose, agli atti e alle parole, e così il nostro Della Casa 
doveva dare precetti per ambedue i campi della comunicazione, cioè sia quella
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verbale sia quella non verbale, attraverso gesti, movimenti, vestiti, eccetera. La regola 
fondamentale, cioè che contiene in sé la sostanza di tutto il lungo discorso, è uguale 
per tutto il comportamento umano: «Non si dee adunque l’uomo contentare di fare 
le cose buone, ma dee studiare di farle anco leggiadre. E non è altro leggiadria che 
una cotale quasi luce che risplende dalla convenevolezza delle cose che sono ben 
composte e ben divisate Luna con l’altra e tutte insieme: senza la qual misura eziando 
il bene non è bello e la bellezza non è piacevole»33. Qui troviamo elencate, e nello 
stesso tempo anche spiegate, le categorie-base del comportamento. L’autore ripete 
che non basta fare e dire le cose bene: secondo altre scienze, come per esempio l’etica 
o la retorica, l’uomo deve studiare, sforzarsi di agire e di parlare sempre in una 
maniera conveniente, cioè prendendo in considerazione le circostanze, il tempo, il 
luogo, le altre persone. Inoltre, ogni nostro atto e detto deve essere armonioso 
(leggiadro), piacevole (spiritoso, affabile), e soprattutto misurato e temperato, cioè 
privo di ogni tipo di eccesso. La virtù che regna su tutte le altre sopra elencate è invece 
la discrezione, cioè un generale savoir-faire  del vivere quotidiano la cui posizione 
centrale in altri autori sarà occupata dalla «nobile virtù» della prudenza, e più tardi 
addirittura dalla dissimulazione34.
Giovanni Della Casa e il suo G alateo  avevano lo scopo di educare l’uomo che, 
con l’uso della sua ragione, poteva differenziarsi dalle bestie e sollevarsi dal livello 
degli animali35. Sia Giovanni della Casa sia gli altri autori che abbiamo menzionato 
credevano profondamente nella capacità dell’uomo di cambiare e migliorarsi 
continuamente e, con le loro opere, hanno delineato la via della civilizzazione umana 
che ci ha portato ormai fino al terzo Millennio.
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M a io non vo ’ fermarmi, 
com e altri fa, tra simili
lordure
(Motivi scatologici nella tradizione
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CARNALE UNIONE CON LA CONTESSA DI ClVILLARI (FIGURAZIONE TUTTA
fiorentinamente allegorica delle facoltà escretorie dell’umana 
natura) della quale baron i si veggono p er  tutto assai, sì com e è il 
Tam agnin d ella  Porta, don  Meta, M anico d i Scopa, lo Squacchera  
ed  altri... (Boccaccio: Vili, 9, 76), dopo aver argutamente estra­
polato il senso tutto deformante del primo nome, reso con 
stronzolo corto e  grosso  (cfr. Boccaccio: Vili, 9, n.5) dichiara di 
non volersi addentrare nella selva dell’analisi degli altri 
soprannomi, quasi a porre la giusta distanza fra sé e quanti altri 
provavano o avrebbero provato un sottile piacere nel ferm ars i 
tra sim ili lordure. Non è questa la prima novella boccacciana in 
cui la beffa ordita ai danni di un credulone si incarna in una 
riluttante immersione nell’elemento che Dante stesso utilizza per 
i dannati del XVIII canto dell’Inferno (Le ripe eran  g rom m ate  
d ’u na m uffa, /per l ’a lito  d i giù  ch e  vi s ’appasta, /che con li occh i 
e  co l n aso fa c e a  zu ffa. [ ...]  Quivi ven im m o; e  qu in d i giù  n el fo sso  
/  vidi gente attu ffata  in uno s te rco /ch e  d a  li u m an  privad i parea  
m osso ./E  m entre ch ’io là giù con  l ’occh io  cerco, /vidi un co l capo
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sì d i m erda lordo, /ch e non p area  s’era la ico o cherco. Dante, Inf. XVIII, w . 106-108, 
112-117): in verità, la punizione che attende seduttori ed adulatori sembra nel 
D ecam eron  riversarsi piuttosto su sedotti ed adulati, se i due esempi di bagno 
escrementizio avvengono ai danni del già ricordato maestro Simone, adulato per 
beffa da Bruno e Buffalmacco (benché il medico desiderasse essere anch’egli 
seduttore, della contessa di Civillari appunto!) e del povero Andreuccio, seduttore 
mancato, scaraventato da una sorpresa all’altra in quella bruttura, della  qu a le il luogo 
era p ien o  (Boccaccio: II, 5 ,38). Data l’esiguità degli esempi di compiaciuto, seppur 
distaccato, impiego di questi espedienti altrove o altrimenti atti ad aumentare la 
comicità popolaresca delle novelle (stupisce, semmai, piuttosto la crudeltà cruenta 
ed orrorosa dimostrata dal Certaldese in alcune novelle della quarta giornata, condite 
di particolari tanto truculenti da contrastare con la misura generalmente adottata 
nelle descrizioni più realistiche), non potremo tacciare il Boccaccio di trivialità, ma 
pure ci interrogheremo sullo scarto stilistico che separa l’accenno lieve alla disgrazia 
di Andreuccio (tutto in quella bruttura  di eco dantesca e poi ricordato dal fetore che 
il giovane perugino emana, richiamando l’attenzione dei briganti) dalla virata 
narrativa che avviene nella novella di maestro Simone: d’altronde, in quest’ultima 
narrazione ci appare tanto forte la volontà di Boccaccio di immortalare taluni aspetti 
dell’immaginario (represso?) dei suoi contemporanei, che piuttosto avvicineremo 
la beffa escogitata da Bruno e Buffalmacco (con la preziosissima testimonianza della 
m aschera  che aveva viso d i d iavolo  e  era cornuta, Boccaccio: Vili, 9,92, ben analizzata 
da antropologi e studiosi del folklore, cfr. Toschi: 172-177) al finale della novella di 
Frate Alberto (IV, 2), seduttore mascherato, ed alla citazione parodica e godereccia 
di antichissimi riti magici nella vicenda di Donno Gianni e compar Pietro (IX, 10). 
Analizzando i moduli popolareschi dell’opera boccacciana, Mario Baratto aveva 
parlato di un m on d o inferiore, p roposto d a  un’osservazione larga ed  ap erta  (...) ch e  
non va disconosciuto, m a controllato, an ch e  ideologicam ente, con appropria ti 
strum enti narrativi (Baratto: 355); a proposito della novella che vede scornato 
maestro Simone, lo stesso studioso aveva sottolineato come il racconto sia innanzi 
tutto una com m ed ia  d i linguaggio: un g iu oco d a  repertorio sul linguaggio com ico  
fioren tin o  (Baratto: 319), affermando in fine di analisi come corresse nella  novella  
il ritm o a ffascin an te e  d isincantato insiem e d e lla  battu ta accolta  n ella  sua labile  
esistenza teatrale, qu asi fu or i d e l testo (...): in queste pagine, p r im a  d ella  riscoperta  
di Plauto, si pon gon o le prem esse e  i m odelli d e l teatro com ico  d e l Cinquecento. 
(Baratto: 322) Dunque, l’analisi di Baratto tende ad accentuare la verve teatrale di 
certo linguaggio che, effettivamente, tornerà attuale nello sproloquiare di Messer 
Nicia nella M andragola  machiavelliana: ma quanto deve piuttosto, la fortuna di 
questo esperimento boccacciano, alla sotterranea tradizione scatolog ica  che 
penetra la letteratura romanza medievale? Parleremo in questa sede di scatologia 
per una convenzione unificatrice, più che altro, poiché esiste sicuramente un 
discrim en  tra la volontà realistica di certa poesia e narrativa p op o la re  o popolaresca  
e l’intento di volta in volta affiorante nella letteratura alta, di concedersi un momento 
di rivolta, di protesta contro la naturale pudicizia di non accostarsi a determinati 
argomenti. A tal proposito mi sembra notevole la riflessione più generale di Guido
SIC
»
[ANTO NIO  DONATO SCIACOVELLI]
Almansi, che va sotto il titolo de La bassa voglia, parte del volume Inestetica d ell’osceno: 
citando l’opera di Morse Peckam M an’s Rage fo r  Chaos, come sfida a l l ’u ltim o sangue 
a l l ’estetica tradizionale, Almansi riferisce che l ’arte, secon do Peckam , non soddisfa  
il desiderio d i ordine, ma appunto il desiderio di disordine, di sovversione, ribaltando 
in questo modo gli assunti dell’estetica tradizionale. Ben presto, il discorso di Almansi 
va a parare su Rabelais e sulla definizione che diede, della sua lingua, Céline, in un 
suo saggio sul grande autore francese: R abelais ava it voulu fa ir e  passer la langue 
p a r lé ed a n s  la  lan gu eécrite: un échec. Tandis qu ’Amyot, lesgens m ain ten an t veulent 
toujours et en core d e  l ’Amyot, d u  style académ iqu e. (fa c ’est écrire d e  la m erde: du  
langage figé. Les co lon nes d ’un grand  quotid ien  du  m atin, qu i se fla tte  d ’avo ir des 
rédacteurs qu i écrivent bien, en  est plein, (fa d on n e un c loaqu e  à  verbe b ien fìlé , etc ... 
(in Almansi: 203-204) Come si evince dal testo citato, l’accademicità di una lingua 
codificata, di un volgare illustre, diventa nel saggio dello scrittore francese un esempio 
negativo, fe c a le  di scrittura, mentre l’espressione diretta, a volte grassamente 
esagerata di Rabelais, anche per la sua unicità, per la sua voglia di dissacrare, di 
costituire un’alternativa vera, sanguigna alla lingua esangue delle accademie, si pone 
come esempio di langue extraordinaire et riche. Possiamo però parlare davvero di 
unicità, di singolarità di questi esperimenti, sempre escludendo quelle esperienze 
improntate al gusto del triviale e quindi senza alcuna aspirazione letteraria? 
Fondamentalmente, il ricorso a descrizioni che coinvolgono gli aspetti più intimi 
(,privad i erano le latrine nel passo citato di Dante, Inf. XVIII) della corporalità non 
sensuale, appare come citazione di un mondo alla rovescia, di una situazione estrema 
ovvero ridicolmente fraintesa: uno degli esempi a mio parere meglio esemplificativi 
è il fa b lia u  detto del Peto d el villano (Le p e ta u  villain) che postula una fondamentale 
ignoranza, da parte di un povero  diavolo (nel senso letterale dell’espressione), sul 
come e donde gli uomini rendano l’anima:
M a in ten an tqu e leenz descent, 
un sac d e  cuir au  cui li pent, 
q u a r  li m au fez  cu id e sanz fa i l le  
q u e  l ’a m e  p a r  le cu i s ’en aille.
A ppena sceso là dentro, il d iavolo  
gli a p p en d e  a l  cu lo un sacco  d i cuoio, 
perché il d iav o lo  è  convinto  
ch e  è  d a l cu lo ch e esce l ’an im a.
(F abliaux ; Le p e t a u  villain : w. 29-32)
Il villano è tra la vita e la morte, sta lottando contro il suo male con l’aiuto di una 
pozione, il cui effetto si realizza attraverso un peto gigantesco, quasi figurazione 
dell’emissione degli spiriti negativi che sottopongono a tortura il suo corpo! A diffe­
renza della allegra facilità di rum oreggiam ento  del Barbariccia dantesco (Dante, Inf.: 
XXI, 139), l’uomo ci appare quasi laocoontico nel suo sforzo immane, ampiamente 
chiosato con ripetizioni ed assonanze:
I
li»
N ’a  m és d ou te q u ’il so it periz: 
s’or  pu et poirre si est gariz.
A cest en fo r tfo rm en t s’esforce, 
a  cest esfort m et il sa  fo rce ;
Non sospetta d i essere m orto: 
se riesce a  fa r e  un p eto  è guarito.
A pren dere fo rz a  si sforza con forza, 
in questo sforzo m ette ogni fo rza :
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tant s’esforce, tant s ’esvertue, tanto si sforza, tanto si rinforza,
tan tse  tom e, tant se rem ue tanto si gira, tanto si rigira
c ’uns pés en saut qu i se desroie. Che ne viene fu o r i un peto  potente.
(Fabliaux, Le p e ta u  villain: w. 39-45)
Il diavolo, contento di aver catturato quella che crede l’anima del villano, veloce corre 
in inferno e svuota il sacco tra i suoi compari, che per il fetore ammorbante 
maledicono l’anima villana (am e a  vilain): il giorno dopo terranno capitolo per 
sancire, una volta per tutte,
Al di là della forzatura della traduzione italiana (uscita d a l culo d i un villano  invece 
che che d a  villano sia  uscita) al v.61, la conclusione tirata dai diavoli non può che 
perseverare nell’errore originale, quello che ha inficiato la riuscita della missione 
del diavolo protagonista del fa b lia u :  con un pizzico di avventatezza esegetica 
potremmo affermare che mentre l’anima di signori, chierici e borghesi passa per la 
bocca, suo canale naturale, quella dei villani preferisca il passaggio opposto, a 
coronamento di una vita vissuta a quotidiano contatto con l’abbrutimento e la 
repressione delle sensazioni tipicamente umane. Se infatti, come trattatisti e poeti 
si sforzavano di far credere, il villano è condannato a servire ed a vivere bestialmente, 
perché dovrebbe la sua anima assomigliare a quella degli uomini degni di questo 
nome? A questo proposito sono illuminanti le affermazioni di un Andrea Cappellano 
sugli appetiti sessuali dei villani:
Dico che difficilm ente i contadin i sono cavalieri d ella  corte d ’am ore, m a sono  
naturalm ente portati, com e il cavallo  o  il mulo, a lle  opere d i Venere nel m odo  che  
l ’im pulso naturale insegna. Al con tad in o basta il lavoro qu otid ian o e il continuo  
piacere d el vom ere e  d ella  zappa, senza m a i pausa. (Cappellano: 121)
ovvero l’incredibile antiepopea in cui Matazone da Caligano descrive la nascita 
del contadino, più tardi confrontata in tutta la sua animale inferiorità con la floreale 
e serica nascita del cavaler.
Là zoxo, in uno hostero, / sì era un som ero; / d e  dré sì f é  un sono  / sì grande com e  
un tono: / d e  quel m alvaxio vento / nascé e l vilan puzolento. (Contini: 793-794)
Se per cercare le origini classiche del motivo consultiamo la Letteratura europea  
e M edio Evo latino  di Curtius, troviamo appena un riferimento a questo genere di 
accostamento alla comicità di tipo popolare, nella ben più ampia trattazione di serio 
e fa ceto  nella letteratura m edievale  (umorismo culinario e altri ridicula), a proposito 
del motivo del jrpoj-/jòì;Àa>,tnv (all’incirca parlato  con l ’intestino) che, ricordato a 
proposito dell’operetta sulla zucchifìcazione  di Claudio tradizionalmente attribuita 
a Seneca, si ritrova in numerosi esempi di letteratura agiografica di epoca 




qu e ja m és  nus am e  n’ap ort  
qu i de vilain sera issue: 
ne pu et estre qu ’ele ne pue.
che nessuno vi porti m a i l'anim a 
uscita d a l culo d i un villano: 
quest’an im a  non p u ò non puzzare. 




carolingia: l’illustre latinista la nomina com icità cruda, e ne pone il punto di arrivo 
proprio nel B arbariccia  dantesco (Curtius: 485-486). Si avverte chiaramente, però, 
dalle proporzioni di trattazione degli altri ridicula, che assai più spassose e consone 
al gusto di lettori ed ascoltatori dovevano essere le situazioni in cui venisse ridico­
lizzata la nudità, la goffaggine, finalmente il sentimento di vergogna di chi veniva 
denudato (notevoli esempi se ne trovano sempre nella letteratura dei fabliaux).
Fermo restando che flatulenze ed altre esternazioni siffatte altro non sono che 
manifestazione insopprimibile di una ben più arcaica ma spiacevole nudità umana, 
dovremo notare, però, che le soluzioni scatologiche non saranno timbro caratteristico 
dei soli villani descritti nella continua umiliazione della loro umanità (valga per tutte 
la storia narrata nel fa b lia u  de L asin aio [Du vilain asnier], incentrata sull’effetto quasi 
fatale degli aromi finissimi e delicatissimi degli speziali, sul sistema olfattivo del 
contadino abituato a respirare odor di letame e puzza di stallatico, topos poi ripreso 
mirabilmente da Giulio Cesare Croce nella morte di Bertoldo, che m orì con aspri 
duoli, p er  non poter m angiar rape efagiuoli!, in Croce: 85) ma, nel capovolgimento 
operato da alcuni scrittori delle convenzioni sociali e morali, approderanno a ben 
altri contesti: è nella parodia dell’epica che, attraverso l’esempio degli italiani (soprat­
tutto Folengo), sospinge la penna di Francois Rabelais, che vediamo magistralmente 
realizzato il trionfo della visceralità, della corporalità più elementare ed iperbolica, 
naturalmente osservata attraverso la lente dalle dimensioni gigantesche degli eroi 
rabelaisiani. Gargantua, oltre ad essere gaudente fin dalla nascita, ci tiene ad apparire, 
agli occhi del padre, raffinato utilizzatore di ogni minimo piacere che possa venire 
dalla stimolazione delle visceri, avvenga questo in entrata o in uscita: il capitolo 
dell’apoteosi del nettaculo (tredicesimo del libro primo G argantua e che qui non 
citiamo per esigenze di spazio, ma consigliamo di rileggere), al di là della sua esplicita 
volontà di dissacrare le discussioni filosofiche o scientifiche sulla bontà di un metodo 
ovvero sull’efficacia di un rimedio (nel capitolo settimo del libro secondo, la biblioteca 
di San Vittore contiene perle quali le sicuramente interessantissime Ars honeste 
petan d i in societate, D e m odo cacandi, A ntipericatam etanaparbeugedam phicribra- 
tiones m erdicantium , Cacatorium  M edicorum , C am pi Clysteriorum, per citare solo 
quelle che recano nel titolo il crisma della ufficialità latina), realizza l’esempio più 
articolato e sicuramente meno riprovevole del genere in questione, giustificando 
l’esigenza di parlare di questa umile eppur sommamente piacevole attività del corpo 
e dell’inventiva umana, come di qualcosa di ineludibile, di fondamentale, epperciò 
degno di esser celebrato in rima! Non dimentichiamo che Buffalmacco, parlando 
della ormai nota contessa di Civillari, ne aveva sottolineato l’universalità dicendo 
che poche case ha per lo m ondo nelle quali ella non abb ia  giurisdizione (Boccaccio: Vili, 
9, 74): Sacchetti, nel suo Trecentonovelle, farà ampio uso di trovate escrementizie 
per caratterizzare, ad esempio, la figura di Messer Dolcibene (novelle X e XXIV), 
mentre nella novellistica dialettale di qualche secolo più tardi, nel magnifico Penta- 
m erone  di Giambattista Basile, la defecazione di alcuni animali sarà necessaria per 
il manifestarsi di prodigiosi arricchimenti, come accade nel primo passatempo della 
prima giornata (un asino fatato in grado d i cacare perne, rubine, sm eraude, zaffire e 
d iam an te qu an to  na noce l’uno in Basile: 36) e nel primo della quinta (una papera
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che com m en zaie a  cacare scute riccie, d e  m anera che a  cacata  a  cacata  se ne ‘nchiero  
no cascione  in Basile:888-890), dove ad ogni modo la manipolazione dell’animale 
fatato, il suo impiego non ortodosso, vengono puniti con la trasformazione della 
defecazione da miracolosamente aurea a tragicamente catabolica.
Le valenze, dunque, del contatto con le feci, ovvero con la visceralità di uomini 
ed animali, si propongono nella tradizione europea in chiave fortemente contraddit­
toria: se da un lato esiste la tendenza ad esorcizzare la negatività del mondo inferno 
con l’espulsione di quanto nelle viscere umane sembra rappresentare l’elemento 
diabolico, sulfureo (l’anima nel caso del villano protagonista del fabliau), d’altro canto 
tale aspetto della vita dell’organismo, che pure era fondamentale, se non nei 
procedimenti diagnostici (in cui era fondamentale l’uroscopia, tanto da divenire 
uromanzia, cfr. Cosmacini: 34), in quelli terapeutici (come uno dei possibili metodi 
per ripristinare l’equilibrio degli umori) del Medioevo, viene sempre più celato, 
paralellamente alla nuova concezione delle misure igieniche che devono neces­
sariamente essere instaurate nelle città che divengono sempre più grandi e popolose 
e prevedono al loro interno strade più ampie, meglio aerate, con scoli fognari non 
più tanto pu bblic i come quelli, ad esempio, scelti da Bruno e Buffalmacco per farvi 
cadere il povero maestro Simone (in quel caso si trattava di strade dove chiunque 
poteva depositare tali ingombri, poiché venivano appositamente scavate delle fosse 
a che meglio si accumulassero gli escrementi, poi utilizzati come concime!). È pro­
babile che il graduale allontanamento dalla n orm alità  delle feci, ne abbia generato 
la divertita citazione e quasi rivoluzionaria valenza presso alcuni autori, come 
possiamo notare nel massimo esponente macaronico dell’argomento, quel Teofilo 
Folengo-Merlin Cocaio che ha proprio nell’incipit del Baldus così esemplificato il 
timore e tremore:
A ltisonam  cuius p h am am , n om en qu e gaiardu m
terra tremat, baratru m qu e m etu sib i cagat adossum . (Baldus, 1,3-4)
e poi insiste spesso con similitudini uropatologiche ed uromantiche, nella descri­
zione delle pene d’amore:
Guido suspirans occh iad am  volgit am ico,
a tq u e fa c it  veluti qu i spandere stentat orinam ,
n am  q u an d o  au tcru c ia t  vesighae petra budellum ,
au t qu an do  nequeunt pissari grana renellae,
con fortat se se m edico veniente pochettum . (Baldus, I, 273-277)




cortesanus a d it  corte, p roperan te chinaea, 
causidicus tornat sassin i a d  iura palazzi,
percurrent urbem  m ed icu sco n tem p la io r in a s ,... (Baldus, II, 8-10)
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solo per citare alcuni passi illuminanti e per non limitare il giudizio sull’epopea 
baldiana a simili ridanciane soluzioni; non possiamo dimenticare, in questa rassegna 
(non sistematica né cronologica, ma parziale e tematica) di glorie italiane, il poema 
più tardo L a secch ia  rapita, nella fase di passaggio tra i canti decimo ed undecimo, 
dedicata tutta all’eroicomico Conte di Culagna protagonista della messa in scena 
di un gran do lor  d i ventre (Tassoni, XI, 12,8), curato dall’intervento del providobarbier, 
ch ’intese il m a le e  gli f e ’su bitam en te un serviziale  (Tassoni, XI, 13, 7 e 8), preceduta 
da ben altre e ben più potenti cure qualche ottava più sopra:
Chi gli fic cav a  o lio  o  triaca in gola, 
e ch i biturro o liquefatto grasso.
Avea quasi perduta la parola ,
e p er  tanti rim edi era g ià  lasso;
quand'ecco un’im provisa cacarola,
che con  tanto fu ror  proruppe a  basso,
che l ’am bra  scopp iò  fu o r  p er  gli ca lzon i
e scorse per le g am be  in su i taloni. (Tassoni, X, 53)
Il deposito sistematico e quasi inavvertibile di tanto riflettere sulle intestinalità umane 
ha poi dato origine ad una tradizione che, nella poesia napoletana ad esempio, corona 
in pezzi di bravura (alquanto greve!) quali l ’Idillio ‘e  m m erda  oppure ‘O pireto  di 
Ferdinando Russo, e che ancora oggi sembra sopravvivere nel gusto marginale del 
pubblico di certo teatro postavanspettacolistico, se alcuni anni fa Roberto Benigni 
aveva inciso la canzone chiaramente rabelaisiana L’in no d el corpo sciolto  (Benigni: 
102), di cui riportiamo una parte, quella finale, accanto all’originale un tempo de­
clamato da Gargantua (Rabelais 1991:56) ed alla traduzione italiana (Rabelais 1983: 





la merda Ton lard, La pappa,
che mi scappa Chappart Che ti scappa,
si spappa S’espart Si spappa,
su di te!!! Sus nous. Su m e...
La presenza di un motivo scomodo, certam ente non aulico, di cui Padre Dante non 
potè darci esempio nella monca redazione del D e vulgari eloquentia, passa dunque 
da una minore tradizione latina (elegiaci, epigrammatici e Seneca) ad una ben più 
rappresentata casistica italiana e francese, da un consolidamento medievale ad un 
leggiadro pindareggiare dal Rinascimento in poi. I
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I n q u e s t a  t e r z a 1 p a r t e  d e l l e  i n d a g i n i  s u i  n o m i  p r o p r i  i t a l i a n i  p r e s e n t i  
n e l l ’ u n g h e r e s e  s i  p a r l e r à  d e i  n o m i  d e l l e  i s t i t u z i o n i  i n t e s i  i n  s e n s o
l a t o .
N om i propri italiani
nell’ungherese
ERRANNO PRESI IN CONSIDERAZIONE, OLTRE ALLE CLASSICHE 
CATEGORIE (COME LE DENOMINAZIONI DELLE SCUOLE, DEI TEATRI, 
MUSEI ECC.), ANCHE I NOMI DELLE DIVERSE ASSOCIAZIONI (POLITICHE, 
SPORTIVE ECC.), LE TESTATE GIORNALISTICHE O I NOMI DEI MEZZI DI 
COMUNICAZIONE, I NOMI DEGLI AVVENIMENTI O DELLE FESTIVITÀ.
P r em etto  ch e  non  è  sem p r e  facile separare i n o m i d elle  
ISTITUZIONI DA CERTI TOPONIMI: I NOMI PROPRI IMOLA, MONZA, PER 
ESEMPIO, POSSONO ESSERE CONSIDERATI, DA UNA PARTE, toponimi, 
dall’altra invece (quando si tratta delle gare di Formula 1) 
nomi dell’istituzione delle gare automobilistiche. Altre volte 
emergono invece difficoltà nella separazione tra nomi 
propri e nomi comuni; qui aiuta prima di tutto prendere in 
considerazione il riferimento della parola in questione ad 
un denotato unico (con o senza l’aggiunta di un eventuale 
complemento o allargamento contestuale) o meno, quindi 
la scrittura con la maiuscola o con la minuscola (la regata 
= ‘gara di vogatori in generale’, = nome comune, la Regata 
(a Venezia) = nome proprio di istituzione; p a lio  «gara 
‘storica’ con cavalli, tipica di molte città italiane» in gene­
rale, = nome comune, ma: il Palio (di Siena) = nome proprio 
di istituzione).
Aggiungo ancora che il corpus dell’analisi è stato 
raccolto dal linguaggio della stampa, da elenchi telefonici,
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da insegne, ecc., fonti quindi a stretto contatto con la vita quotidiana dell’ungherese 
di media cultura. Gran parte dei dati risale agli Anni Novanta, e proprio in questo 
periodo rifioriscono i contatti italo-ungheresi. Ben conscia del carattere casuale e 
limitato del campionario linguistico sotto presentato, perché attinge quasi 
esclusivamente alla realtà della Capitale, premetto che in questa sede ho l’intenzione 
di additare solo le ultime tendenze dell’influsso esercitato dall’italiano sull’ungherese.
N o m i  d e l l e  i s t i t u z i o n i
a) Nomi di istituzioni italiane nell’ungherese
In seguito all’allargamento e all’intensificazione dei contatti culturali-economici- 
politici tra ITtalia e l’Ungheria, molti nomi di istituzioni italiane appaiono nell’ungherese, 
prima di tutto sulle pagine dei giornali o nei programmi degli enti radiotelevisivi.
I nomi delle istituzioni più famose, conosciute anche dall’ungherese medio, 
vengono spesso usati, nel testo ungherese, nella versione originale: Piccolo Teatro2; 
Cinecittà3. Viene però spesso aggiunto un attributo che precisa la località in cui l’istitu­
zione si trova, o ancora una specie di apposizione (di solito la traduzione del sostantivo 
che figura da determinante nel sintagma italiano), con la quale si spiega, ai meno 
informati, di che tipo di istituzione si tratti: a  velencei La Fenice operahazA; Fenice Operai; 
a  Teatro Stabile, a  torìnói à llan dó szinhàzp; a  m ilànói La Scala7/  a  m ilànói Scalci; a  
veronai Aréna9 /Veronai Aréna10; a  m ilànói Piccolo Teatro11; a  fìrenzei Uffizi képtàr, a  
firenzei Palazzo Pitti12; a  vilàg egyik legnagyobb film gyàra, a  Cinecittà13; a  palerm ói 
Grand Hotel delle Palm e14. Anche un calco-traduzione può servire alla spiegazione: 
Santa Cecilia A kadém ia15; Umberto klin ika18; Gemelli k lin ika17; Risorgimento Nemzeti 
M uzeum18; L a Sapienza egyetem19. È frequente l’uso abbreviato (segno di familiarità) 
delle denominazioni: (a) Scala, Scalàban20; a  La F e n ic i1; a  Santa Cecilia22; Merre tovàbb, 
Piccolo723 Accanto al nome originario, per niente trasparente per il lettore ungherese, 
può stare un’apposizione spiegativa: az  olasz statisztikai hivatal, az  Istat24. Sono rari i 
casi di una traduzione completa di tutti i suoi elementi {Olasz Fagylaltlntézet25), anche 
con la precisazione della località: Firenzében azA kadém ia i Galériàban26; segno che si 
cerca di mantenere qualche tocco di originalità nel testo ungherese.
In conseguenza degli stretti rapporti economici, notizie sulle maggiori imprese 
italiane si leggono spesso non soltanto sulle riviste specializzate in economia e 
commercio, ma anche sui quotidiani. Trattandosi di settori specialistici che il lettore 
comune non sempre conosce, spesso si coglie un intento didattico da parte del 
giornalista, in quanto i nomi (dati spesso in abbreviazione come in italiano) vengono 
esplicitati con traduzioni o aggiunte ungheresi: Cariplo, a  legnagyobb olasz takarék-  
pénztàr27. Si avverte la stessa tendenza anche con i nomi dei sindacati: CGIL (Àltalà- 
nos Olasz Munkasszòvetség), CISL (Olasz Szabad Szakszervezeti Szovetség), UIL (Olasz 
Dolgozók Egységszervezetej2-8; a  m asod ik legnagyobb szakszervezeti szovetség, a  CISL28; 
sebbene altrove si leggano invece solo le abbreviazioni.30
Parallelamente alla democratizzazione della vita politica in Ungheria, sempre 








in occorrenza di elezioni politiche, dell’istituzione di nuovi governi 0 dell'elezione 
di un nuovo Presidente della Repubblica) sui partiti italiani, sulle istituzioni concer­
nenti l’attività politica. In quest’ultimo caso non viene salvaguardata la denomi­
nazione italiana, come avviene per le istituzioni trattate precedentemente; è più facile 
che le denominazioni dei partiti vengano tradotte in ungherese forse perché risultano 
sconosciute anche al pubblico più colto, che non riesce a stare al passo con i veloci 
cambiamenti politici dei paesi stranieri: O lajfa31, S zabadsàgpólu sa, Északi Liga, (a) 
B alo ld a l D em okratiku s Pàrtja, N em zeti Szòvetség, N éppàrt, H aladók?2; L om bard  
Liga33; a  jó  korm àny pólusa34 ;B a lo ldali D em okratàk35; «Szòvetség Olaszorszàgért»36. 
Non viene invece tradotto Forza Italia, e solo molto raramente R ifondazione  
Com unista37: K om m unista Ù jjàszuletésPàrtja38;R ifondazioneK om m u nista Pàrt39; 
K om m unista Ùjraalapitàs pàrt40. Queste traduzioni, in un primo momento, possono 
essere differenti non solo nei diversi organi di stampa ma persino presso i diversi 
giornalisti dello stesso organo, e solo dopo il rinforzarsi del partito stesso si consolida 
anche la versione ungherese del suo nome. Oscillano ancora nell’ungherese a  
B alo ld a li D em okrata P àrt41 -  a  B alo ld a l D em okratiku s Pàrtja!42; K om m unista Ùjjà- 
sziiletés Pàrtja  -  R ifon dazion e K om m unista Pàrt -  K om m unista Ù jraalapitàs p àrt  -  
K om m unista Ù jjàalakitàs43; Északi Liga -  Északi Liga pàrt. Spesso i nomi dei partiti 
vengono completati con attributi che alludono anche all’indirizzo politico: a  balo ldali 
p àrto k  H aladó Szòvetsége, az  u jfasiszta N em zeti Szòvetségi4, a  jo b b k ò z ép  Szabadsàg  
és a  balkòzép  Olajfa vàlasztasi tòm òrulések45; a  b a lo ld a li Ulivo koalic iò46; az  ellenzéki 
Polo47; a  szeparatista Északi Liga48; a  jo b b o ld a li A lleanza N azionale49. In uno stesso 
articolo può capitare di leggere i nomi dei partiti anche nella versione italiana, per
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evitare ripetizioni e per avvicinare di più il lettore alla realtà italiana. Non mancano, 
in questi casi, le scritture sbagliate: a  kom m unista utódpàrt, a  R ifondacione Commu- 
nista50; R ifondazione C om m unista51. Ogni tanto si danno anche le abbraviazioni 
dei nomi, quasi sempre esplicitate: PDS (a B alo lda l D em okratikus Pàrtja)52; Olasz 
Szociàlis M ozgalom (MSI)53; Olasz M egujulàs (RI) m ozgalm a54; non esplicitato: a  
Cossiga-vezette UDR55; a  posztkom m unista PDS55. L’ex-partito comunista (PCI), a 
causa dei frequenti riferimenti ad esso nella stampa ungherese, aveva anche un’abbre­
viazione assai nota nell’ungherese (OKP = Olasz K om m unista Pàrt).
Menziono separatamente Vòròs Brigàdok,57 nome che figura pure in tradu­
zione, ormai consolidato nel linguaggio della stampa ungherese. Non viene invece 
tradotta Cosa Nostra.58
A causa della collaborazione militare tra i nostri Paesi, sempre più frequente­
mente sono menzionate unità militari italiane: a  Novara vàrosàban fek v ó  Centauro 
(Kentaur) nevet viselóbersaglieri dan dàrfuvószenekara59- a  novarai Centauro dan dàr  
Bersaglieri fùvószenekara60; a  G aribaldi brigàdelitalaku lata, a  San Marco zàszlóalj51.
Al contrario dei nomi dei partiti, i nomi delle associazioni sportive vengono 
mantenuti nella versione originale, soprattutto per la grande popolarità, in Unghe­
ria, del calcio italiano. Arrivano in Ungheria prima di tutto i nomi delle squadre cal­
cistiche: M ilan -A C  Milan, In tern azion ale  e Inter, Roma, Lazio, Juventus e Juve, ecc.
I nomi delle testate giornalistiche e di informazione radiotelevisiva vengono 
pure mantenuti nella forma originale. Osservo che le denominazioni dei giornali 
italiani contengono spesso l’articolo definito, e nei testi ungheresi essi sono riportati 
correttamente, cioè assieme all’articolo (il Tempo, l ’Espresso, La Stam pa, La Repub-
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blica, P an oram a, Chi, La G azzetta d ello  Sport, Il G iornale, l ’Unitàfi2 ecc.). Oscilla la 
scrittura con maiuscole o con minuscole dell’ente televisivo statale (RAI63 -  Rai64).
I nomi degli avvenimenti culturali, che spesso sono delle vere e proprie feste 
in Italia, vengono il più delle volte riportati nella forma originaria e poi corredati 
di una, spesso, abbondante descrizione deU’aw enim ento stesso; così tutto 
l’insieme (il nome in italiano, la descrizione) serve da «richiamo esotico» per 
potenziali turisti: bekòszòntòtt a  ferragosto, a  szabadsàg  idószakcfi5; Velence a  Regata 
Storica iin n epén fi6 P aliod on n a U dinében fi7 a  s ien a i P alio  neviì tórténelm i lovas- 
verseny és fe lv on u làs ; m eg ism étlik  a  tórtén elm i lovasjàtékot, a  «calcio in livreat»; a  
«kosztiim ós fu tb a ll» 68 Non mancano tentativi di traduzione misti a informazioni: 
a  ko cs ife lro bb a n tàsa  néven ism ertté vàlt husvéti iinnepségFirenzében , a  kosztiim ós  
h a r d  jà t é k  és a  csónakverseny P isàban , a  velencei regatta,69 -  Nell’anno Duemila si 
festeggia il Giubileo. È interessante notare che già alcuni anni fa, quando si leggeva 
dei primi preparativi,70 i giornalisti cercavano di usare, accanto al corrispondente 
corretto szent év  anche la parola ju b ileu m  che ha nell’ungherese soltanto il signi­
ficato di ‘ricorrenza’,71 non ha invece l’accezione specifica in questione: a  szent év, 
a  ju b ilu em ; a  ju b ileu m  éve (si tratta, chiaramente, della traduzione letterale di l ’Anno 
d el G iubileo); a  ju b ileu m  techn ika i elókészitó b izottsàga72; / a  fe lv on u làs / a  ju b i-  
leu m m al egy idóben  legyen73 .Siamo, in questo caso, testim oni di come una parola 
si arricchisce di una nuova accezione. Nel linguaggio giornalistico si nota anche la 
convivenza dei due termini: a  ju b ileu m i szent év74. Esistono anche le varianti 
com binate con il numero dell’anno (a  2000., ju b ileu m i év;75 a  2000-es szentév ;76 a  
kétezred ik  év nagy ju b ileu m àt77).
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Parlando degli influssi che possono arrivare dall’Italia degli ultimi decenni, è 
impossibile non menzionare il grande movimento politico di «Mani Pulite». 
L’espressione stessa viene sempre tradotta, e sempre in Tiszta kezek, alcune volte 
con l’aggiunta di politikàja/m ozgalm a, spesso tra virgolette.78 Le pure usatissime 
Tangentopoli ed Afftttopoli sono apparse invece nell’ungherese nelle versioni 
originarie.79
Vorrei menzionare ora le denominazioni delle manovre militari italiane di cui 
siamo stati testimoni durante il conflitto in Albania. L’A zione A lba  era stata tradotta 
in N apkelte afcrió80;in  un altro quotidiano troviamo in un primo momento a  N apkelte 
(Alba) fedónevu  a lbàn ia i ka ton ai m isszió81, che più tardi viene semplificato in 
N apkelte hadm u velefi2. La stessa voce è stata resa (con il mantenimento della parola 
italiana) con Alba akció /hadm u velet  nella sezione ungherese della BBC.83
Vengono resi in traduzione i nomi dei titoli e delle onorificenze {a Kòztàrsasàg  
Lovagjcfi4; az Olasz Kóztàrsasàgi Érdem rend Lovagi N agykeresztjfl5) e le denomina­
zioni dei premi artistici (Arany Oroszlàn, Arany Palm a?6).
b) Nomi di istituzioni indigene d’impronta italiana
In conseguenza dei plurisecolari rapporti italo-ungheresi (che in ultima analisi 
possono essere detti pacifici e basati su una reciproca simpatia e attrazione) e ancora, 
in conseguenza dell’immagine positiva dell’Italia agli occhi degli ungheresi, ultimamente 
nel nostro Paese proliferano diverse denominazioni italiane (o pseudo-italiane).
Sono presenti prima di tutto le grandi ditte che hanno istituito filiali o ditte 







Olivetti, Beretta, Generali, Italinox  ecc. entrano nella realtà quotidiana dell’ungherese 
medio, anche attraverso gli slogan pubblicitari. La loro presenza, assieme al loro 
successo, incita le imprese magiare a scegliere nomi italiani.
Anche in Ungheria sono forse la moda e il design  che risentono di più di 
un’impronta italiana; ecco alcuni nomi, tra i moltissimi, che si vedono per le strade 
sulle insegne dei negozi, o tra quelli che si trovano sui diversi elenchi telefonici87: Bianca 
divatàru, Bossi divatàru, Nervesa Sartoria d'Europa, Capri Kereskedelm i Bt, M oderno 
Olasz D ivat Kft., R itm ò Divatàru, Rocco Jean s Kft., Signora Nói Divatàru Kft., Sim eoni 
Divatàru, Italia-M oda Kft.88; Giorgio Divatàru, Em porium  Kft. (molto probabilmente 
per influsso dell’it. em porio  usato nei nomi delle ditte di moda, cfr. Em porio Armani), 
prim avera divatàru, B am bola  Klub; Tuttomobili, Quattromobili, Caracolla konyha- 
studió, C asaltalia M obili, Unico Bùtorstudió ecc. In altri campi, talvolta difficili da 
individuare, le denominazioni italiane sono meno frequenti: Creditori Rt., Fom etti Kft., 
Baggió m ùszaki bizom ànyi, Ceram ica B ella Kereskedelm i Bt., Ceram ica Italiana Kft., 
Cellini ótvòsmùhely Gmk., Canova Bt., Lancetta Épiiletszobràsz Kft., Lom bardi Kft., Cuore 
Italiano Kft., Cosimo Kft., Corsi és Corsi Kft., Ombra d i Luna Kft., Corvo Bianco Kiilkeres- 
kedelm i Kft., Csento Bt. Borkim érés, Ultimo Auto, ecc.
Come in tutto il mondo, la cucina italiana è molto popolare anche in Ungheria. 
Viene notata senz’altro anche dai «non addetti ai lavori» la frequenza di nomi italiani 
sulle insegne dei ristoranti, di gelaterie, di pizzerie89 ecc.. Elenco, dal mio campio­
nario, denominazioni prima di tutto budapestine: Belcanto Étterem, Café Verdi, 
C laudia Vendégló, G alilei Étterem  és Pub, Iso labella  Café, Laguna Vendéglàtó Bt., La- 
Luna Exkluziv Bt., M arcello Olasz Kisvendégló, M arco Polo Étterem, M irtillo Vendég-
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lato Kft., N apoletana Étterem, P izzeria ésBiliàrd, Pizzeria Trattoria, Ristorante Italiano, 
Spagetti-Hàz, SziciliaiÉtelbàr, Venezia Étterem/Ristorante, Bella Italia Vendégló, Fausto 
Étterem, M are-M onti Olasz Vendégló, R istorante d a  B ello  il Mare, Burattino Bt., Kis 
Italia, Old Firenze, G inó jégkrém u zem , Prim avera fagylaltozó, A rtigiana Gelati 
Fagylaltozó, Okay Italia, D on D odo Étterem, F iorentina Espresszó, Pasta-Puszta Kft, 
C appuccino Tejivó, M ilano Bar, T iam o Bar, Franco Cukraszda, ecc. Portano il nome 
di personaggi italici Papageno Pizzéria, Visegràd Rigoletto Kft., P inocchio szendvicsbàr, 
P in occh io  Ristorante/Pizzéria. Nella denominazione Tintorettó borozó, il nome del 
famoso pittore italiano non dev’essere inteso nel suo significato originale di nome 
proprio, qui si tratta dell’ormai consueto slang  dei bevitori in cui tintdzni equivale 
a ‘bere’, e da qui lo scherzoso tintoretto ‘il bere, lo stato di ubriachezza, ecc.’.
Per quel che riguarda invece i locali i cui nomi contengono la parola pizza  o 
pizzeriaI pizzéria, l’elenco potrebbe essere infinito. Contengono la parola pizzeria, 
tra tanti altri, i seguenti: L a Palm a, D onna, Franco Ricci, Leonardo, M am m a Rosa, 
L a G ondola, Sandro, Don Roberto, Trattoria-Pizzeria Al D anubio; contengono invece 
p izzéria  le seguenti: Szieszta, Il Treno, La Prim a, Laguna, M am m am ia , D on Fran ­
cesco, Don Roberto, Inferno, K ispesti Fòrum , Kutas, P iedone, Toscana, Rimini, L a  
G ondola, Don Corleone, Don Papa, Don Stefano, D onna Tonna, Capri, Judit, Paradiso, 
MOB, Rocco. Contengono, infine, la parola pizza: Pizza Pronto Kft., Pizza UdvarGmk., 
Pizza-Bravo, P izza-G igi Kft. In questi ultimi si avverte l’inversione del determinante 
e del determinato, ordine consueto nei sintagmi attributivi ungheresi, giacché i 
ristoratori ritengono importante mettere al primo posto, come richiamo, la parola 
«esotica» pizza.
Come curiosità menziono infine San G elato gela teria  a Nyiregyhàza (il dato 
risale all’anno 1997).
Molti tra questi nomi, sono semplici richiami al gusto italiano; altri vogliono 
essere spiritosi o cercano, anche linguisticamente, una «pacifica soluzione» con 
l’ungherese in quanto si tratta di nomi misti dalla musicalità incerta.
Per quel che riguarda i classici nomi di istituzione, un’impronta italiana è quasi 
inavvertibile. Tra le scuole abbiamo, a Budapest, meno di dieci casi: Giorgio Perlasca, 
Montessori, Don Bosco, San Filippo Neri, San Vincenzo d a  P aola  (le ultime ovviamente, 
cattoliche); sono scuole private per l’insegnamento della lingua italiana lo Studio 
Ita lia  e il Centro Ita liano. Tra i nomi degli alberghi menziono gli hotel M arco Polo, 
D unabardi, Luna, Ventura, e inoltre Rosella Panzió e  Siesta Villa. Portano nomi italiani 
anche alcune agenzie di viaggi (C ipollino, G iulia Travet, Budaventura, ecc.). Men­
ziono, infine, la nascita di un nuovo teatro che fu denominato P iccolo Szinhàz90, 
forse non soltanto a causa delle sue dimensioni ridotte.
Da un paio di anni si usa anche in Ungheria alzare, durante le partite, degli 
striscioni da parte dei sostenitori delle squadre. Una raccolta delle iscrizioni (in parte 
anche italiane) sugli striscioni è stata pubblicata sul nostro quotidiano sportivo;91 
il fenomeno è stato analizzato invece da un punto di vista linguistico nel 1994 da 
Imre P. Kovàcs.92 Anche un nostro ex studente, Norbert Farkas, ormai provetto 
giornalista sportivo, haraccolto altri dati ancora (gennaio del 1997). Ecco un elenco 
delle espressioni raccolte da queste tre fonti, molte delle quali forse non sono più
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in uso: Vecchi Leoni, Forza Kispest, Senza tregua, Irriducibili, Curva Nord, Corleone, 
Oro orda, Ultras d ei curva rosso, Forza ragazzi, Avanti leoni, N uova gu ard ia  (tifosi 
del Kispest-Honvéd); Viola versione, Viola corps, Viola caos, Inferno viola  (tifosi 
dell’Ùjpest); Angelo territorio (tifosi del Vasas); C om m ando Ultra d ’iso la  (Csepel); 
Ultras rossi neri (Pécsi Msc); Brigate Ultra (Debreceni VSC); A rancia M eccanica  
(Nagykanizsa); Viola Fanatics, Forza Viola, Viola settore (Békéscsaba); Torcida (?), 
Brigade /sic!/ della  Morte (Zalaegerszeg); Partigiani Azzurri (Szeged). Arancia M ecca­
nica fu importato, secondo Farkas, dai supporter della Juventus ed è un prestito dal 
titolo del famoso film. Farkas mi ha ancora comunicato che, parlando con i tifosi, 
ha saputo che le espressioni sono state prese dal giornale italiano Supertifo e che i 
tifosi non hanno la minima idea del significato delle espressioni usate (anche se è 
giusto l’uso dei nomi dei colori per le proprie squadre!). Si vede anche un’iniziativa 
propria nell’inventare le scritte, che sono spesso sbagliate o, essendo «calchi», poco 
comprensibili (Angelo Territorio = Angyalfold!).
La popolarità e il prestigio dello sport italiano si rispecchiano nel fatto che 
perfino una rivista sportiva fondata nel 1995 (sebbene di vita effimera) venne 
intitolata Spartissimo. (Sull’uso e sull’espressività, anche nell’ungherese, del suffisso 
-iss im o  parlerò trattando, prossimamente, i marchionimi.)
Ha lasciato traccia nell’ungherese perfino il movimento di «Mani Pulite»: 
nell’estate del 2000, infatti, si è formata l’associazione Tiszta K ezek Alapitvàny, che 
ha lo scopo di difendere i cittadini dagli abusi dell’amministrazione e di tutelare 
l’immunità della vita pubblica.93
È curioso che sui battelli da diporto sul Danubio si leggesse, alla fine degli Anni 
Novanta, il nome di un programma presentato sulle navi: D unabella; un perfetto 
conio mitteleuropeo?
N O T E
1 Si è parlato dei nomi propri italiani nell’ungherese su «Nuova Corvina» 4-1998 (pp. 75-85) e 6-1999 
(pp. 104-112).
2 «Pesti Hirlap», 29. 1. 1993, 29-30. 1. 1994; «Oj Magyarorszàg», 23. 6. 1992; 10. 8. 1992; «Magyar 
Nemzet», 15.6 .1989
3 «Népszabadsàg», 21. 3 .1992; «Pesti Hirlap», 5. 3.1992
4 «Magyar Nemzet», 3 1 .1 .1 9 9 6
5 «Magyar Nemzet», 2. 1. 1999
6 «Magyar Nemzet», 2. 9 .1994
7 «Magyar Nemzet», 23. 7.1996; 11. 9 .1999
8 «Magyar Nemzet», 11 .9 .1999
9 «Magyar Nemzet», 28. 8.1989
10 «Népszabadsàg», 28. 12. 1991
11 «Magyar Nemzet», 11 .9 .1999
12 «Magyar Nemzet», 22. 8. 1998; 24 .12 . 1998
13 «Autósélet», gennaio 1992
14 «Magyar Nemzet», 24 .1 .1 9 9 6








16 «Uj Magyarorszàg», 1 .11 .1993
17 «Magyar Nemzet», 20. 5.1995
18 «Pesti Hirlap», 18. 6.1993
19 «Magyar Nemzet», 20. 5.1995
20 «Pesti Hirlap», 4 .11 .1993 ; 24 .12 .1993
21 «Magyar Nemzet», 31 .1 . 1996 
22«Magyar Nemzet», 22. 2.1995
23 «Pesti Hirlap», 27 .9 .1 9 9 3
24 «Magyar Nemzet», 9. 1. 1996
25 «Magyar Nemzet», 16. 8.1995
26 «Magyar Nemzet», 11 .10 .1997
27 «Uj Magyarorszàg», 12. 2 .1994
28 «Pesti Hirlap», 12. 8. 1992
29 «Magyar Nemzet», 18. 9.1995 
30«Magyar Nemzet», 18. 4 .1995 ,13 . 6 .1995
31 Noto che nel TG serale del 17. 5. 1996 della Televisione Ungherese Ulivo fu tradotto O la jà g ...
32 Tutti dal resoconto delle elezioni dell’aprile 1996, su «Uj Magyarorszàg», 23. 4. 1996 e anche su 
«Magyar Nemzet», 11 .11 .1996
33 «Magyar Nemzet», 2 6 .3 .1 9 9 4 ,1 2 . 6.1995
34 «Uj Magyarorszàg», marzo 1994 
35«Magyar Nemzet», 20. 10.1999
36 «Oj Magyarorszàg», 12 .2 .1994
37 «Magyar Nemzet», 22 .4 .1 9 9 6 ; 23. 4. 1996, 11 .11 .1996; 18. 10. 1997
38 «Uj Magyarorszàg», 23 .4 . 1996
39 «Magyar Nemzet», 10. 4 .1997
40 «Magyar Nemzet», 29. 4 .1997
41 «Uj Magyarorszàg», 10 .12 .1993; «Népszabadsàg», 12 .4 .1997
42 «Magyar Nemzet», 26. 3. 1994; 16. 9. 1996
43 «Ùj Magyarorszàg», marzo 1994
44 «Magyar Nemzet», 26 .3 .1 9 9 4
45 «Magyar Nemzet», 20 .4 . 1996
46 «Magyar Nemzet», 10. 4.1997
47 «Magyar Nemzet», 10 .4 .1997
48 «Népszabadsàg», 12 .4 .1997
49 «Magyar Nemzet», 16. 9. 1996
50 «Magyar Nemzet», 18. 9.1995
51 «Magyar Nemzet», 23 .4 .1 9 9 6
52 «Magyar Nemzet», 2 6 .3 .1 9 9 4 ,1 6 . 9 .1996
53 «Magyar Nemzet», 26 .3 .1 9 9 4
54 «Magyar Nemzet», 23 .4 .1 9 9 6
55 «Magyar Nemzet», 20 .10 .1999
56 «Magyar Nemzet», 14. 6.1995
57 «Magyar Nemzet», 4. 8 .1981; «Ùj Magyarorszàg», 4. 11. 1993
58 «Magyar Nemzet», 24. 4. 1993, 4. 3 .1995 ,26 . 7 .1997; «Népszabadsàg», 11. 6 .1997
59 «Napi Magyarorszàg», 13. 6.1998
60 «Magyar Nemzet», 13. 6. 1998
61 «Magyar Nemzet», 22 .4 .1 9 9 7
[N O M I PRO PRI ITALIANI N ELL'U N G H ERESE]
62 Dati trovati in diversi quotidiani ungheresi tra il 1984 e il 2000
63 «Uj Magyarorszàg», 5. 11.1992, 6. 8. 1993; «Népszabadsàg», 25. 2. 1992; «Magyar Nemzet», 14. 6. 
1995
64 «Pesti Hirlap», 29-30.1 . 1994; «Magyar Nemzet», 9. 9 .1996
65 «Magyar Nemzet», 1. 8 .1987
66 «Uj Magyarorszàg», 18. 8.1995
67 «Magyar Nemzet», 4 .1 0 . 1997
68 «Magyar Nemzet», 6. 7. 1995
69 Si tratta dello «scoppio del carro» e del «gioco del ponte»; «Magyar Nemzet», 6. 7. 1995
70 II mio primo dato a proposito risale al 11. 8. 1995 sul «Magyar Nemzet»
71 «Jubileum Nevezetes v. òrvendetes esemény /kerek/ évfordulója, emlékiinnepe; jubileum i jubi- 
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I l  D i z i o n a r i o  d e l  d i a l e t t o  f iu m a n o  ( D D F )  d i  S a l v a t o r e  S a m a n i , o l t r e
AD ESSERE UNA PREZIOSA, MA LIMITATA FONTE DEL LESSICO DEL VERNACOLO 
IN QUESTIONE, CONTIENE ANCHE INDICAZIONI ETIMOLOGICHE RIGUARDANTI
I PRESTITI.
N oterelle etim ologiche
fiumane
EL DIZIONARIO, TUTTAVIA, DI NUMEROSE PAROLE CHE SICURAMENTE 
PROVENGONO DA ALTRE LINGUE, NON VIENE CITATO ALCUN ETIMO, MENTRE 
ALTRE SONO SEGUITE SOLTANTO DA UNA GENERICA ALLUSIONE ALLA LINGUA 
A CUI RISALGONO; INFINE, TALUNE ETIMOLOGIE PRESENTI DOVREBBERO 
ESSERE MEGLIO PONDERATE, RIVEDUTE E MODIFICATE. LO SCOPO DI QUESTO 
CONTRIBUTO È APPUNTO QUELLO DI FACILITARE UN LAVORO DI REVISIONE, 
colmando alcune delle lacune presenti nel DDF: precisando gli 
etimi controversi, potremo contribuire a che si abbia una migliore 
conoscenza dell’origine del lessico fiumano.
B a t ic ’ [batit?] «s.m., pestello. Voce croata» (DDF:32). Diminutivo 
di bat ‘m azza; m ag lio ’, 'strum ento d i legno con  m an ico  e  testa’ 
(HSTRj:34; RjHJ:23), batié ‘1. p icco lo  m artello  2. M oncherino’ 
(RjHT:14) è documentato anche nel croato ciacavo nel senso di 
‘K lóppel, Tro m m els rock’ {CDL 1:39). Nella parola fiumana c’ è il 




C àssiza  «s.f., polenta poco soda sulla quale si versa il latte. La si 
dà ai bam bini e alle gestanti. Voce slava» (DDF:45). Dalla parola 
base croata kasa [kaja] ‘c ibo  d i frum ento, d i miglio, d i granoturco, 
d i fag io li, ecc. m a c in a ti’ documentata sia nella lingua standard 
che nei dialetti ciacavi (Arj 4:884; ÈDL 1:412; RjHJ:256; RjHT:327). 
L’etimo può essere tanto kaSica quanto cassa (da kasa) munito
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[N O TERELLE E T IM O LO G IC H E FIUM AN E]
del suffisso croato -ica tanto produttivo nel fiumano, aggiunto a parole di varia 
origine, cfr. bubize, butoriza, caiseriza, capoviza, ecc. (DDF: 39 ,40 ,41,44). Il fonema 
/J/ che manca nel sistema fonologico fiumano, è stato sostituito da /s / . Kàsa, prestito 
da una lingua slava non identificabile con precisione, esiste anche in ungherese (TESz 
2:396).
C lobasse«s.f. pi. antiq., salsicce. Dal croato kobasa» (DDF:49). L’etimo presupposto 
dal Samani non spiega la presenza di III nella parola fiumana. Si tratta piuttosto del 
triestino clobasa/clobaza di origine slovena (GGDT:159), passato anche nel 
fiumano, che di klobasa, diffuso nei dialetti ciacavi deU’Istria (cfr, Arj 5:134). Il croato 
standard ed i dialetti ciacavi di Dalmazia hanno kobasica (CDL 1:424; RjHJ:265; 
RjHT:343). L’ungherese kolbàsz è un prestito dalle lingue slave meridionali 
(nell’ipotesi più probabile) o dallo slovacco (TESz 2:523).
Coprivici «T. bot., frutto del bagolaro (Celtis Australis)» (DDF:53). Risale al croato 
dialettale koprivié ‘bagolaro: pianta e frutto’, documentato nella zona dell’Adriatico 
nordoccidentale, diminutivo di kopriva ‘ortica’. Il significato ‘bagolaro’ è dovuto alla 
somiglianza tra le foglie delle due piante (Arj 5:313; ERjHSJ 2:150).
C rìp iza«s.f., piccola carrozza con mantice» (DDF:55). Cfr. triestino grìpiza/crìpiza 
‘carrozzella rustica’ prestito dallo sloveno kripica ‘specie di vettura, canestro’ 
derivato da kripa ‘cesta’, che risale a sua volta al tedesco medio Krippe ‘cesta; 
greppia, mangiatoia’ (ESSJ 2:93; GDDT:282). Gripica e kripica ‘vettura signorile’ 
(Arj 3:434; ERjHSJ 1:619), ‘calesse, carretta’ (RjHT:364), a Lika ed altrove, risalgono 
a kripa documentata in Istria dal XVII secolo in poi: questo sembra confermare 
l’origine slovena anche delle voci croate. Scartata la provenienza croata, siamo 
propensi a ricondurre la parola fiumana al triestino, proprio in virtù del maggiore 
prestigio culturale di Trieste rispetto a quello esercitato dalla civiltà slovena. La 
parola è diffusa anche in altri dialetti romanzi in Istria, grìpisa 'carro a traino equino, 
con pianale, sponde e cassetta’ a Capodistria (DSFEDC:97), ‘sorta di carrettina’ a 
Valle (DDV:54).
Crìzìci «s.m. Usato nella loc. aw. «far crizici» (rinunziare, farci la croce). Dal croato 
«kriz»»(DDF:55). Risale akrizié‘crocetta, piccola croce’ diminutivo dikriz (Arj 5:591). 
Il fonema 1^1 è stato sostituito da /z/.
G em per  «s.m. maglia di lana colorata che s’indossa sopra la cam icia ‘pullover’ . 
Dall’inglese ‘jum per’»(DDF:77). L’etimo della parola si rivela, in ultima analisi, 
veramente jumper, ma non si tratta di un prestito diretto dall’inglese. Ne sono 
prova la mancanza del termine in italiano, veicolo di trasmissione di tante voci 
di civiltà da altre lingue verso i dialetti, nonché la m ancanza dello stesso in altri 
dialetti veneti. La voce risale al croato dzemper, prestito dall’inglese e documentato 





IISTV A N  V1G|
Ja ra z  [‘jarats] «s.m., orzaiolo. Voce regionale croata» (DDF:220). Da jarac [jarats]
' 1) capro(ne), becco 2) orzajuolo 3) orzo estivo’ (RjHT:297). I dialetti ciacavi di Dalma­
zia ed il croato standard non hanno il significato 2) (Arj 4:464; CDL 1:371; RjHJ:237).
L an d ize  «s.f. pi., dolce popolare fatto con fettine di pane raffermo, latte, uova e 
zucchero» (DDF:92). Dal croato landica, diminutivo di landa ‘fetta’ (Arj 5:897; 
RjGMS:159; RjHT:384), che sarebbe di origine dalmatica (ERjHSJ 2:267).
P a lac ìn ca  «s.f., frittella d’uova, latte, farina, ripiena di marmellata. La voce è di 
provenienza piuttosto croata (palacinka) che ungherese (palacsinta) in quanto 
l’ungherese, lingua lessicalmente molto povera, ha mutuato dal croato, come da altre 
lingue, numerose voci.» (DDF:120). L’etimo della parola fiumana è senza d u bb io  
croato, altrimenti non si potrebbe spiegare la presenza di I kl .  Per quanto attiene al 
resto della spiegazione fornita dal Samani, esso rivela l’elevatissimo grado di 
dilettantismo dell’autore. Analizziamolo per punti:
1) La voce croata, documentata dal 1881 in poi, è un prestito dall’ungherese, 
che a sua volta risale al rumeno (ErjHS 2:590; Hadrovics:393)!
2) Quanto alle lingue europee (in senso geografico e non limitatamente alla 
sola Unione Europea), non ha nessun senso parlare di ricchezza o povertà 
lessicale di una lingua rispetto all’altra, perché ciascuna di esse è in grado 
di esprimere né più né meno quello che le altre possono esprimere: sul piano 
della comunicazione, infatti, non esiste tra esse differenza alcuna. Sotto 
questo aspetto l’origine del lessico di una lingua non ha rilevanza di sorta.
3) Ogni lingua europea contiene (o conteneva) un certo numero di prestiti che 
variano (o variavano) a seconda di circostanze e ragioni politico-culturali. 
Per completare il quadro del dilettantismo dell’autore, riporteremo qualche 
altro esempio illuminante. 1) Sotto il lemma gulas (p.82), volendo esempli­
ficare il carattere agglutinante dell’ungherese, Samani cita il falso embe- 
rekinknek ‘ai nostri uomini’ al posto di embereinknek! 2) Nel tentativo di 
classificare l’italiano e l’ungherese, l’autore asserisce che il primo è indo­
europeo flessivo, mentre il secondo è asiatico agglutinante. Prescindendo 
dal fatto che l’italiano ha numerosi tratti non flessivi e, parimenti, l ’unghe­
rese ne presenta di non agglutinanti, le coppie di aggettivi appena citate 
rispecchiano due tipi di classificazione diffusissimi nella linguistica: quella 
tipologica (flessivo, agglutinante) e quella genetica (indoeuropeo). La classi­
ficazione genetica usa, per le lingue turche agglutinanti, l’aggettivo altaico, 
ed il termine ugro-finnico per altre lingue agglutinanti come l’ungherese, 





P àp rica  «s.f. bot., peperone» dall’ungherese paprika secondo il Samani 
(DDF: 122). La parola si spiega senza problemi né forzature anche come prestito 
croato. La voce croata è passata anche in ungherese (TESz 3:93-94). Papriche è 
documentato anche a Capodistria (VG:733).
[N O TERELLE ETIM OLO G ICH E FIUMANE]
Pèc [pek] «s.m., fornaio. Dal ted. «Backer» con sostituzione della labiale, donde 
il croato «pekar»» (DDF:126). Non si tratta di sostituzione di fonemi, perché già nei 
dialetti tedeschi meridionali ed austriaci l’opposizione sordoisonoro non esiste in 
posizione iniziale: si ha solo la consonante sorda. Pèc si trova anche nel capodistriano 
(DSFEDC:156). Tenendo conto della diffusione della nostra parola in altre lingue 
geograficamente vicine (sloveno, croato caicavo e ciacavo, ungherese) in cui essa 
risale direttamente al bavaro-austriaco Beck con [p] iniziale (se escludiamo il rumeno, 
dove è passata dall’ungherese), è superfluo postulare una mediazione slovena per 
le voci triestina e capodistriana: anch’esse sono prestiti bavaro-austriaci (Arj 9:760; 
CDL 1:789; ERjHSJ 2:628; RjHT: 632-633; TESz 3:146-147).
Pèsterna  «s.f., bambinaia. Voce d’uso comune derivata dal croato ‘pjestovati’, 
allevare i bambini.» (DDF:132). In croato esiste solo pestinja'bambinaja’ (RjHT:636), 
da cui è diffìcile spiegare pesterna. Si tratta di una parola irradiatasi dal triestino, 
come sostengono alcuni studiosi a proposito della sua diffusione a Pirano e nelle 
zone non direttamente esposte all’influsso sloveno, e che risale allo sloveno pestrna 
(DSFEDC: 159; GDDT:453; VG:769). In sloveno la forma antica è pestunja (SSKJ 3:578). 
L’ungherese pesztonka, oggi di uso prevalentemente dialettale, è un prestito dallo 
slovacco o dall’ucraino (TESz 3:174).
P ognava  «s.f. antiq., coperta di lana da letto» (DDF:137). Dal croato ponjava 
[poava] (anche) coperta, coperta da letto, dial. ponava (Lovran, Istria) ‘Bettdecke’ 
(Arj 10:769; ERjHSJ 3:8). L’ungherese ponyva è un prestito da qualche lingua slava 
meridionale, o forse dal russo (TESz 3:251).
Zifut «s.m. spreg., ebreo.La voce è diffusa nei paesi slavi» (DDF:213). Proviene 
dal croato éifut‘spreg. giudeo, ebreo’ (Arj 2:51; RjHT:77) che a sua volta risale al turco 
<pfit/<pfat (ERjHSJ 1:322). La parola doveva esistere anche nei dialetti veneti di 
Dalmazia, cfr. cifuteria ‘comunità ebraica (con significato spregiativo)’ (VDVD:52). 
L’adattamento della parola croata presenta due tratti interessanti: a) la sostituzione 
di /t j/ con /ts/, malgrado l’esistenza del fonem a/tj/ anche in fiumano; b) la conser­
vazione di /1/ finale.
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L ’in t e n z io n e  d i c o m p r e n d e r e  l ’im m a g in e  n e l l a  sua  f u n z io n e  e  f u n z io ­
n a l it à  SEMIOTICA, SIA PURE ALLA CONVERGENZA DI ESIGENZE FILOSOFICHE, 
COGNITIVE, SCIENTIFICHE OLTRE CHE LETTERARIE O ARTISTICHE, NON È DEI 
NOSTRI GIORNI COME IN EFFETTI NON È DEI NOSTRI GIORNI LA CREAZIONE 
DI PRESUPPOSTI SEMIOTICI PER UN METODO DI ANALISI DEI LINGUAGGI.
Breve storia
deH’im m agine semiotica
L u ig i  T a s s o n iT
NTUITIVAMENTE SI PUÒ RISALIRE FINO ALLE ORIGINI DEL PENSIERO ANTICO, E A QUELLA ESPOSIZIONE 
A SUO MODO SISTEMATICA CHE SI DEVE AGLI STOICI, NONCHÉ ALLE CURIOSITÀ DEI FILOSOFI GRECI 
IN GENERE (PLATONE IN TESTA, COME RAMMENTO QUI NEL CAPITOLO INTRODUTTIVO), FINO AD 
ARRIVARE A GRANDI BALZI AD AGOSTINO (CFR. QUI IL CAPITOLO 3 ) ,  E, SEMPRE COME CANGURI 
MILLENARI, A QUEL JOHN LOCKE CHE NEL 1 6 9 0  ASSEGNA ALIA SEMEIOTICHÉ IL RUOLO DI SCIENZA 
CON DIGNITÀ DI INDAGINE. A  TACER D’ALTRO. M a APPUNTO ALCUNI DECENNI PRIMA DEL CELEBRE
Essay, l’attenzione più specificamente incentrata tanto sul linguaggio dei segni 
quanto sui segni come linguaggio dà frutto nel famoso C annocchiale aristotelico  di 
Emanuele Tesauro (1654, edizione accresciuta 1670). Il trattato di Tesauro consiste 
in una articolata, labirintica e affascinante esposizione di immagini e conseguenti 
immaginari, che non pretende di avere carattere sistematico. Là dove l’autore 
esamina le arguzie, ovvero una sorta di retorica della rappresentazione verbale, tocca 
il punto nodale della questione che molti conflitti ha generato in quanti l’hanno 
studiata, ovvero della relazione fra immagine come tale e pensiero verbalizzato, qui 
nello specifico scrittura come elaborazione e rappresentazione visiva. Dunque, è del 
tutto lecito qui concederci una parentesi sotto il segno di Tesauro, che scrive:
Le arguzie scritte sono Imagini delle vocali: peroché lo scritto è un segno della voce, e 
lo scrivere è un seminar parole sopra la pagina. Ma questa maniera è assai più varia, e 
più arguta, e più feconda d’ingegnosissimi parti, che la vocale. Percioché di qui nascono 
le Inscrizioni acute, i Motti delle Imprese, le Sentenze mozze, le Missive laconiche, 
i Misteriosi caratteri, gli Epigrammi, gli Hierogrammi, i Logogrifi, le Cifre, i Gerghi, che 




[LU IG I TA SSO N I]
A parte la suggestione che nel Sei e nel Settecento coinvolge molta parte del pensiero 
più impegnato (si pensi, ad esempio, a Vico), qui ci interessa quello speciale rapporto 
intuito da Tesauro tra segno grafico e segno fonico, voluto, a volte ingenuamente, 
per disegnare e designare un’immagine del pensiero così come il pensiero in quanto 
immagine (discorso per immagini, fantastico, criptico, non apparente), per cui è 
possibile che si «palesino i concetti col ricoprirli», ovvero che si mostri la cosa da 
dire o da rappresentare nascondendola dentro segni di varia natura. E appunto i segni 
di varia natura, come spie che mettono in funzione un codice espressivo, comuni­
cativo e cognitivo a un tempo, possono partire per Tesauro da quel potenziale 
dispositivo semiotico che è il corpo umano:
Tal che possiam dire che le Parole son Cenni senza movimento, e i Cenni son Parole 
senza romore. Parlano gli occhi con gli occhi: e hanno ora il riso, e ora il pianto per parole. 
Parlano le ciglia coll’inarcarsi e spiegarsi, parla la bocca, or sogghignando, or sospirando, 
parla tutto il capo, affermando o negando, parlano i piedi, or tripudiando di gioia, or 
battendo il suolo distizza, parlano le braccia, or supplici e stese, or inalzate e festanti, 
parlano le mani tutto ciò che la lingua sa dire e l’arte sa fare. Tutte le dita sono alfabeti, 
tutto il corpo è una pagina sempre apparecchiata a  ricever nuovi caratteri, e cancel­
larli. Insom m a egli è meraviglia com e l’Anima tenga ascoso alcun pensiero, havendo 
d’intorno tante spie quante membra. (Tesauro, 1670, p. 24)
Naturalmente anche per Tesauro tanto la parola udita quanto la figura vista con­
sentono di formarsi im m agin i d elle  cose, ovvero di chiamare in causa una realtà 
referenziale, e soprattutto di avviare un processo di trasformazioni mentali che oggi 
chiameremmo immaginario, vero punto di attrazione del suo trattato, entro il quale 
si produce una modificazione dei referenti (del riferimento alle cose in quanto 
immagini):
le Parole passando per le orecchie, non meno che le pitture passando per gli occhi, 
stampano altrui nella mente le vive Imagini delle cose. La m ente adunque (...) ad ogni 
tua parola successivamente nelle rappresentate forme si trasforma: e fa che l’Anima 
gioisca, se quelle son gioviali inhorridisca se horribili se grandi, ammiri se vili, dispregi: 
i quai m utamenti nel mutamento del ciglio e del sem biante dell’Uditore, com e in 
ispecchio naturale dell’Anima, se malizia noi m acchia, vedrai m anifestamente appa­
rire. (Tesauro, 1670, p. 155)
I
li»
Da questi pochi cenni sembrerebbe che l’uomo semiotico di Tesauro sprizzi energia 
comunicativa da tutti i pori del corpo, trovandosi in quella posizione di rapporto 
con il reale secondo la quale, se è lecito percepire con tutti i sensi, è egualmente 
possibile inviare istintivamente segnali, tracce, messaggi, tutto un insieme di indica­
zioni persino provvisorie, prima ancora che discorsi, anche al fine di farsi percepire.
Nel disegno di una ipotetica storia dell’immagine semiotica, l’immagine in 
generale sembra essere stata considerata prima di tutto da un punto di vista esterno, 
come insieme referenziale finito a cui magari rapportarsi per metafora, analogia, 
corrispondenza, e non sempre come insieme di elementi, e in codici differenziati, 
anche come percezione a vari livelli. E uno dei punti più spinosi, come si diceva, ha
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rischiato di essere il suo rapporto con il pensiero verbalizzato: l’immagine a livello 
di elaborazione nella mente dell’uomo che è capace di pensare parole in quanto 
parole. In qualche maniera l’immagine nella sua genericità corrisponde all’ipotesi 
di un pensiero pre-linguistico che non trova pieno rispecchiamento nell’articolazione 
del linguistico. L’immagine, informe come quella informale, per esempio dei sogni, 
si inserisce nell’ordine del linguaggio e nell’ordine del discorso, ma portando con 
sé l’elemento inquietante e insieme produttivo del caotico. In ogni caso par logico 
parlare tanto nel caso delle immagini, come la semiotica novecentesca dice sin dai 
suoi albori, quanto nel caso della lingua e dei linguaggi, di insiemi frammentati, 
ovvero di significanti che nella loro articolazione tracciano il Senso, ovvero il discorso 
stesso. Solo se si com m ette l’errore di far combaciare il Significato con il Referente 
(vedi la Breve storia d el referente, a cui questo capitolo si richiama, in Tassoni, 1999, 
pp. 227-240) si rischia di pensare all’immagine come ad un riflesso di oggetti, di cose, 
di referenti stabiliti, e inequivocabili. Se invece si guarda alla questione diversamente, 
e si intende il differente spazio di azione occupato dal Referente rispetto a quello 
del Significato, meglio si comprende in che misura la funzione del Referente assuma 
una sua dignità nell’operazione sem iotica di presa di coscienza cognitiva del reale 
o di «interpretazione del mondo»: ed è a questo punto che anche lo statuto 
dell’immagine andrà considerato da un’altra prospettiva e secondo una dinamica 
cognitiva del tutto nuova.
Dice Foucault, segnalando il passaggio fondamentale avvenuto nella storia 
culturale dell’epoca moderna, proprio l’epoca segnata dai Locke e dai Tesauro: «il 
linguaggio, invece di esistere in quanto scrittura materiale delle cose, non troverà 
più il proprio spazio se non nel regime generale dei segni rappresentativi» (Foucault, 
1996, p. 57)
Come abbiamo visto con Tesauro, quando la mente percepisce qualcosa se ne 
figura un’immagine, che può essere la raffigurazione generalizzata di cose o cose in 
movimento, o segnali, o lettere dell’alfabeto, o parole visualizzate mentalmente. A 
livello percettivo l’immagine si comporta, dunque, come Referente e anche come 
Segno, quindi nessuna paura se essa si mostra in uno dei possibili linguaggi o codici 
che l ’uomo ha facoltà di intendere: linea, alfabeto, profumo, suono, calore, sapore 
che sia. Evidentemente la supremazia della lingua, delle lingue umane, fa in modo 
che qualsiasi tipo di immagine percepita o prodotta cerchi, ma non in assoluto, una 
traducibilità linguistica. Questo decentramento della supremazia della lingua a favore 
della relazionabilità fra codici-linguaggi d’altra natura ha determinato nel mondo 
contemporaneo la necessità di interrogarsi sul ruolo dell’immagine come contenitore 
e come produttore a più livelli, ipercodificato, costituita da frammenti interdipen­
denti fra loro. Ed è appunto questa difficile configurazione che cercheremo di 
intendere riportando le questioni sul tracciato della sem iotica nella sua storia più 
recente: ovvero cercheremo di capire, fra gli interstizi del pensiero semiotico, di quale 
base ha bisogno per prodursi l’immagine e, in senso opposto, quali operazioni deve 
compiere la mente umana nel momento in cui percepisce un’immagine come frutto 
dei cinque sensi (isolatamente o combinati), come frutto dell’elaborazione mentale, 
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Alla convergenza di queste due frecce (produzione e percezione) sta l’imma­
gine com e superfìcie composita: in questo modo vedremo prima di tutto come lo 
statuto dell’immagine, in qualsiasi campo, non poggi su certezze, e come essa non 
nasca mai dal niente, da una tabu la  rasa, e anzi necessiti sempre di «materiali» 
intralinguistici, agenti spesso com e collegamento fra campi, saperi e discipline 
differenti. Che lo sapessero o no i semiologi, l’immagine è l’oggetto semiotico per 
eccellenza, tanto affascinante quanto spesso sfuggente.
S a u s s u r e
Nel Cours d e  linguistique générale, quando Ferdinand de Saussure tenta di finaliz­
zare alcune operazioni che nascono nel linguaggio, non può fare a meno di porsi in 
una posizione intermedia, ovvero tra il problema del funzionamento della mente 
umana e quello della sua relazione con la realtà circostante. Una situazione 
elementare, certam ente, m a che negli anni in cui Saussure lavora alle sue note e 
appunti (per i corsi universitari tenuti a Ginevra fra il 1906 e il 1911), assume un 
carattere piuttosto originale.
Ripercorriamo ora alcuni punti salienti delle lezioni ginevrine, che configurano 
una inconsapevole teoria dell’immagine verbale rispetto a tutto ciò eh e non è  verbale. 
Dunque, Saussure separa l’aspetto non verbale da quello verbale com e produttori 
di immagini (a differenza del nostro Tesauro che li fondeva reciprocamente trovan­
dovi addirittura delle somiglianze, e considerandoli produttori e prodotti a un tempo), 
e si concentra soprattutto sul «segno figurativo verbale», come lo chiamerà Lotman 
(Lotman, 1976, pp. 71-73).
Saussure pensa che
l’immagine verbale non si confonde con il suono stesso e che è psichica allo stesso titolo
del concetto ad essa associato. (Saussure, 1976, p. 22)
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L’immagine verbale è qui un risultato, o meglio il risultato di un’operazione psichica 
fra suono e concetto (Significante e Significato).
L’atto di separazione, a cui alludevo pii! sopra, riguarda la pretesa (linguistica) 
di separare ovvero, come dice Saussure negli appunti per il Cours, di depurare la lingua 
da tutto il resto, onde poter pensare a una lingua com e prodotto sociale basato su 
delle im pron te  comuni lasciate dall’attività ricettiva e coordinativa:
È attraverso il funzionam ento delle facoltà ricettiva e coordinativa che si formano nei 
soggetti parlanti delle impronte che finiscono con l’essere sensibilmente le stesse in 
tutti. Come bisogna rappresentarsi questo prodotto sociale perché la lingua appaia 
perfettam ente depurata dal resto? Se potessimo abbracciare la som m a delle immagini 
verbali immagazzinate in tutti gli individui, toccherem m o il legame sociale che costi­
tuisce la lingua (Saussure, 1976, p. 23)
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Ecco allora il primo nodo da sciogliere: se per Saussure l’attività ricettiva umana mira 
a creare queste impronte comuni e la lingua com e prodotto sociale stabilisce la sua 
separazione da tutto il resto, sarà ben difficile per il futuro linguista e poi per il 
semiologo rendersi conto che tutto il resto si forma a livello di codici e linguaggi, o 
sem plicem ente traduzioni, che, sia pure nell’incertezza, forniscono di un codice a 
più livelli anche l ’oggetto che non ne possiede uno autonomo, sociale, normativo 
(è il caso della fotografìa detta da Barthes nel 1964 «messaggio senza codice»).
La scrittura invece garantisce una certa autorità e sicurezza normativa. Ma ecco 
che Saussure cerca di spiegarsene le ragioni di prestigio (rispetto alla forma orale) 
tracciando un interessante percorso che va dall’immagine grafica di una parola e 
arriva a essere addirittura terreno franco per il linguista. Leggiamo con attenzione 
il lungo brano:
Ma com e si spiega tanto prestigio della scrittura?
1. Anzitutto, l’imm agine grafica d’una parola ci colpisce com e un oggetto perm anente 
e solido, più adatto del suono a garantire l’unità della lingua attraverso il tempo. Il 
legame può essere superficiale e creare una unità m eram ente fittizia: esso è però 
percepibile assai più facilm ente del legame naturale, il solo reale, il legame del suono.
2. Per la maggior parte degli individui le impressioni visive sono più nette e durevoli 
delle impressioni acustiche, cosicché ci si riferisce di preferenza alle prime: l'im m a­
gine grafica finisce per imporsi a spese del suono.
3. La lingua letteraria fa crescere ulteriormente l’importanza immeritata della scrittura.
(...)
4. Infine, quando vi è discordanza tra la lingua e l’ortografia, il dibattito è difficilmente 
risolubile per chiunque non sia linguista. Senonché il linguista non ha voce in capitolo 
e di conseguenza la forma scritta ha quasi fatalmente la meglio, poiché ogni soluzione 
che si richiam a ad essa è  più facile. Sotto questo aspetto la scrittura si arroga un’impor­




Qui l’immagine grafica che prende il sopravvento suH’immagine acustica preoccupa 
Saussure che aveva legato a quest’ultima la sua definizione di Significante («image 
auditive»). Oggi ci preoccupa meno o non ci preoccupa affatto, giacché in entrambi i 
casi è la supremazia del Significante in generale a prender campo, e sensata si dimostra 
l’impostazione del linguista ginevrino che pone i due diversi tipi di Significanti, quello 
grafico e quello fonico, al centro dell’attenzione. G raphé o p h on é  che sia, si tratta di 
immagine che si presenta come Significante: si pone all’attenzione come concretezza, 
non ancora concettualizzata, materialmente percepibile, che penetra i sensi come 
elemento materiale (e non diversamente da quanto diceva Tesauro a proposito delle 
parole che passano «per le orecchie non meno che le pitture passando per gli occhi»).
Questa caratteristica, qui esem plata in miniatura, dell’immagine come 
Significante, che m antiene la sua materialità percettiva di Significante, rinviando 
altrove il discorso sul Significato e forse depistandolo, è una delle tipologie più 
sicuramente riferibili allo statuto dell’immagine.
Non poteva non domandarsi il curioso indagatore di Ginevra in che cosa 
consista la trasmissione fisiologica dell’immagine acustica, quella che più gli inte-
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ressava, e allora eccolo con passione e acutezza disegnare una sorta di circuito che 
collega i cervelli di due individui, là dove, secondo Saussure, un concetto può far 
scattare nel cervello una corrispondente immagine acustica che viene emessa, 
mentre in chi riceve avviene una «associazione psichica di questa immagine con il 
concetto corrispondente» (Saussure, 1976, p. 21). E così via: dal fenomeno psichico 
al processo fisiologico (nel parlante), e viceversa (nel ricevente). Il circuito così 
disegnato cerca e crea corrispondenze, e dunque la percezione parte dalla 
materialità dell’immagine acustica per formalizzarsi in quel fenomeno psichico (per 
Saussure) che è il concept, ovvero il Significato nel Segno. Sappiamo che il semplice 
modellino avrà ripercussioni e applicazioni determ inanti nella teoria della 
comunicazione (verbale), ma se estendiamo la nostra attenzione ben al di là del mero 
atto comunicativo, siamo proprio sicuri che la corrispondenza sia piena e infallibile?
Il potere dell’immagine come linguaggio dell’incertezza e, di pari passo, della 
possibilità (creativa e cognitiva) poggia su questo semplice dubbio. Dubbio che 
dovette sfiorare lo stesso Saussure dal momento in cui cominciò a occuparsi del 
pensiero considerandolo una massa amorfa e indistinta:
Psicologicamente, fatta astrazione dalla sua espressione in parole, il nostro pensiero 
non è che una massa amorfa e indistinta. Filosofi e linguisti sono stati sempre concordi 
nel riconoscere che, senza il soccorso dei segni, noi saremmo incapaci di distinguere 
due idee in modo chiaro e costante. Preso in se stesso, il pensiero è com e una nebulosa 
in cui niente è necessariam ente delimitato. Non vi sono idee prestabilite, e niente è 
prestabilito prima dell’apparizione della lingua.
Di fronte a questo reame fluttuante, i suoni offrono forse di per se stessi delle 
entità circoscritte in anticipo? Niente affatto. La sostanza fonica non è né fissa né rigida 
non è un calco di cui il pensiero debba necessariam ente sposare leforme, ma una 
materia plastica che si divide a sua volta in parti distinte per fornire i significanti di cui 
il pensiero ha bisogno. (Saussure, 1976, p. 136)
Rimanendo pur sempre nell’ambito dell’attenzione alla lingua, non riesce a fare a 
meno di creare un modellino riguardante il fenomeno del «reame fluttuante» del 
pensiero caotico: la lingua come intermediario tra pensiero e suono attraversa delle 
ondate, e consente di trarre fuori dal caos, dal fluttuare, dall’indicibile, ciò che può 
essere certam ente detto:
Il ruolo caratteristico della lingua di fronte al pensiero non è creare un mezzo fisico 
materiale per l’espressione delle idee, m a servire da intermediario tra pensiero e suono, 
in condizioni tali che la loro unione sbocchi necessariamente in delimitazioni reciproche 
di unità. Il pensiero, caotico per sua natura, è forzato a precisarsi decomponendosi. 
Non vi è dunque né materializzazione dei pensieri, né spiritualizzazione dei suoni, ma 
si tratta del fatto, in qualche misura misterioso, per cui il «pensiero-suono» implica 
divisioni e per cui la lingua elabora le sue unità costituendosi tra due m asse amorfe. 
Ci si rappresenti l’aria in contatto con una estensione d’acqua: se la pressione 
atmosferica cambia, la superficie dell’acqua si decompone in una serie di divisioni, vale 
a dire di increspature appunto queste ondulazioni daranno una idea dell'unione e, per 
dir così, dell’accoppiamento del pensiero con la materia fonica. (Saussure, 1976, p. 137)
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Qui è Saussure stesso a servirsi di immagini in modo funzionale, con lo scopo di 
spiegarsi fenomeni, e ciò facendo ribadisce ancora la materialità tanto del pensiero 
quanto, ovviamente, del suono. È in questo senso che l’aspetto acustico è immagine: 
configura materialmente la possibilità di dire qualcosa sottraendo questo qualcosa 
all’indistinzione fluttuante, caotica, e perciò concreta, del pensiero.
E qui Saussure stesso, come dicevo, pensa per immagini. Non è in sé una 
scoperta sensazionale, e però ci suggerisce che l’intenzione implicita è quella di 
raffigurare i processi del significante fonico a livello di elaborazione mentale per 
immagini, e viceversa (ma la conclusione è mia) di ritenere l’immagine come 
Significante o insieme di Significanti. Il difficile cammino in cui si discute della sua 
relazione con l’universo dei Referenti possibili non era certam ente da compiere in 
quella sede, fra i foglietti del Cours, che per di più escludono che ci si debba occupare 
del Referente, o almeno non dànno importanza alla questione dal momento che 
sanciscono l ’arbitrarietà del segno.
Ci basti fin qui aver rammentato che per Saussure il cervello funziona facendo 
ricorso ad immagini, sia che vi ricorra lo studioso con un uso rappresentativo ed 
esplicativo di fenomeni, sia che consideri la vista delle parole (le parole note) come 
immagine con valore ideografico per un comune lettore che le abbraccia in un sol 
colpo d’occhio (Saussure, 1976, p. 46). Allora è il concept'm  sé, come corrispondenza 
«esatta» con l’immagine acustica, a essersi allontanato, mentre l ’ideografia colpisce 
la mente di questo lettore che si pone di fronte all’immagine della scrittura, necessaria 
al punto che se viene soppressa lascia, a dir poco, senza orientamento, come dice 
con «bella» similitudine ovvero ricorrendo ancora una volta ad un’immagine:
Quando mentalmente si sopprime la scrittura, chi è privato di questa immagine sensibile
rischia di non percepire più niente altro che una m assa informe di cui non sa che fare.
È com e se si levasse il salvagente a chi sta imparando a nuotare. (Saussure, 1976, p. 44)
H u s s e r l
E
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In effetti un sottofondo di produttivi dubbi agita anche le pagine che Edmund Husserl 
scrisse nel 1890, e che, inedite fino al 1970, costituiscono il saggio Zur Logik der  
Z eichen  (Sem iotik). Husserl vi parla appunto di pensieri come«rappresentazioni 
improprie»: vai la pena, dunque, di soffermarci ancora su una tipologia di immagi­
ne rappresentativa del pensiero, che in questo caso punta sulla questione dell’in­
consistenza e dell’incertezza insidiose della rappresentazione del pensiero stesso:
Nel corso di ogni pensiero veloce le rappresentazioni improprie del tipo qui considerato 
prevalgono in misura straordinaria. Parole o segni della scrittura, accompagnati da 
fantasmi oscuri e vaghi, singoli e improvvisi elementi distintivi in essi e con essi, inizi 
rudimentali di attività psichiche, ecc., tutto senza un saldo contenuto e senza consi­
stenza, che ora si riduce a una mera rappresentazione verbale, ora si avvicina, da questo 
o da quel punto di vista, alla chiarezza della rappresentazione effettiva: questi sono, se 
osservati da vicino, i nostri pensieri. (Husserl, 1984, p. 73)
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Husserl parla di pensieri «osservati da vicino» e, come si è visto, li ritiene preda del più 
sfrenato relativismo: dagli oscuri e vaghi fantasmi alle tracce di attività psichiche, fino 
a screditare la «mera rappresentazione verbale». Qui il fluttuare trascinerebbe via ogni 
consistenza e ogni possibilità di materiale concretezza, se non notassimo la com ples­
sità di un tale disegno costituito da elementi provvisori perché simultanei e, come 
vediamo nel brano che segue, la preoccupazione di dare spazio alla possibilità del rinvio, 
del riconoscimento e persino della sostituzione in ogni attività di tipo immaginativo:
Sono dati i singoli elementi distintivi, il cui raggruppamento e la cui connessione viene 
attuata facilm ente neU'immaginazione secondo modelli noti e la rappresentazione di 
qualcosa che assomiglia al fantasm a form ato serve com e sostituto sufficiente per la 
cosa, che, quando appare, può essere riconosciuta. Se ci siamo sufficientemente familia­
rizzati con rappresentazioni sim boliche ricche di contenuto, che sono sorte in questo 
modo, segue im m ediatam ente la loro sostituzione con rappresentazioni più comode, 
più povere di contenuto o affatto esterne quindi corrispondentem ente al tratto 
econom ico del nostro spirito ripetutam ente menzionato. (Husserl, 1984, p. 76)
Non possiamo dire che qui Husserl parli chiaram ente di una sua «teoria dell’im ­
magine», ma, com e c ’era da aspettarsi, sì di una fenom enicità dell’immagine che 
percorre un circuito cognitivo: il qualcosa che assomiglia ai fa n ta sm a  fo rm a to  garan ­
tisce  il riconoscimento in luogo della cosa. Siamo forse già di fronte a una concezione 
iconica, ovvero a ciò che, secondo Peirce, partecipa ai caratteri dell’oggetto? (cfr. 
Peirce, 1980, p. 220)
Vedremo che il problema dell’icona e la critica all’iconismo, proposta da Um­
berto Eco, si insinua in questa sottile zona d’ombra nella quale la rappresentazione 
assume come riferimento un modello ed esige la riconoscibilità. Perché zona d’ombra? 
Perché non si può pigramente assumere la logica modello-copia in assoluto (nel senso 
di causa-effetto) come prioritaria nella discussione intorno allo statuto dell’immagine 
in prospettiva semiotica. Husserl lo intuisce al punto da supporre, com e abbiamo 
sentito, che esista una successione di rappresentazioni più povere, ovvero private della 
forza rappresentativa di partenza. Sembrerebbe una indicazione del passaggio da un 
tipo di immagine piena legata ad una significatività (o simbolicità), a un tipo, 
corrispondente, di immagine-segno che permane nella ripetizione, mantenendo il 
proprio tratto di indicalità. Dunque, diremmo secondo il lessico di Peirce, che si tratta 
di un Indice, se non fosse da ritenersi oggi poco utilizzabile questa demarcazione fra 
Icona e Indice (l’Indice per Peirce è un segno «realmente e nella sua esistenza indivi­
duale connesso con l’oggetto individuale»), (cfr. Peirce, 1980, p. 220)
P e i r c e
Nella convinzione che «non ci possa essere pensiero senza segni» (Peirce, 1980, p. 
248, originariamente P rolegom en a to an  A p o lo g y fo r  P ragm aticism , «The Monist», 
XV, 1906), in un articolo del 1868 Charles S. Peirce dedica ampio spazio ad una 
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presente discussione, riguardanti il cosiddetto iconismo o ipoiconismo, che vedre­
mo affrontato analiticamente e confutato da Eco. Non a caso Peirce (in Som e  
C onsenquences o fF o u r  Incapacities, «Journal of Speculatives Philosophy», II, 1868, 
pp. 140-57) esplora l’universo percettivo esemplandolo d a l l ’incertezza ch e  viene d a l  
sogno  (cito parafrasando Caillois): esiste una soggettività in azione che ha a 
disposizione pochi e inconsistenti dati, per cui la stessa «immagine immediata» altro 
non sarebbe che un’illusione ovvero, per dirla con Husserl, una ripetizione o una 
ricostruzione fallace della mente. Sostiene, dunque, Peirce:
non abbiam o alcun potere intuitivo per distinguere fra i vari modi soggettivi di cogni­
zione e quindi spesso pensiamo che qualcosa ci si presenta com e immagine imm edia­
ta, mentre in realtà è costituita dall'intelletto sulla base di esili dati. Questo è il caso dei 
sogni, com e si dimostra dalla frequente impossibilità di darne un racconto intelligibile 
senza aggiungere qualcosa che avvertiamo non essere nel sogno stesso. Molti sogni, 
che la memoria, da svegli, ha trasformato in storie elaborate e coerenti, probabilmente, 
di fatto, devono essere stati meri miscugli di sentim enti. (Peirce, 1980, p. 76)
Dobbiamo partire da questo m iscuglio  e incertezza che sono appropriati all’im ­
magine tanto da divenirne caratteristiche intrinseche. Qualsiasi elaborazione teorica 
intorno allo statuto deH’immagine non potrà che forzosamente eliminare questo 
valore del provvisorio, della possibilità, dell’instabilità e della virtualità, che sta 
nell’immagine com e insieme percepito dalla m ente (molto simile, sembrerebbe, al 
flusso caotico per sua natura che Saussure vede nella raffigurazione del pensiero).
Per Peirce l’immagine visiva (che prevale qui al posto dell’immagine acustica 
di Saussure) è sì una costruzione ma che si basa su qualcosa d’altro, su un confronto, 
su una relazionabilità sperimentata in base a ciò che chiama «sensazioni precedenti». 
Secondo questa analisi
quando vediamo, abbiamo un’immagine davanti, si tratta di un’immagine costruita dalla 
mente in base alle proposte di sensazioni precedenti. Supponendo che le sensazioni 
visive siano segni, l’intelletto, ragionando su di esse, dovrebbe virtualmente raggiungere 
tutta la conoscenza delle cose del m ondo esterno derivata dalla vista; ma le sensazioni 
in sé sono del tutto inadeguate a formare un’immagine ovvero rappresentazione assolu­
tamente determinata. Se avessimo una tale immagine, dovremmo vedere sulla superficie 
totale di sfondo tante superimi particolari, e ciascuna superfìcie, per quanto piccola, 
dovrebbe avere un colore determinato. Però, se da una certa distanza osserviamo una 
superficie maculata, essa appare com e se non vedessimo se è  m aculata o no; mentre, 
se avessimo davanti un’immagine immediata, essa dovrebbe apparirci o m aculata o 
non maculata. Inoltre, è per via di educazione che l’occhio viene a distinguere minime 
differenze di colore; ma, se vedessimo soltanto immagini assolutam ente determinate, 
dovremmo vedere ogni colore con una ben precisa tonalità particolare, tanto prima 
quanto dopo tale allenam ento degli occhi. Così, supporre che, quando vediamo, abbia­
mo un’immagine immediata e com piuta davanti, è un’ipotesi che non solo non spiega 
assolutam ente nulla, ma in effetti crea addirittura difficoltà che richiedono a loro volta 
nuove ipotesi per essere spiegate. (Peirce, 1980, p. 77)
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È evidente che l’immagine non può essere determinata assolutamente. Se ne con­
clude, con Peirce, che l’immagine non è né immediata in sé né compiuta.
Il massimo che si può dire è che quando vediamo siamo in una considerazione nella 
quale abbiamo la facoltà di acquisire una considerevole e forse indefinitamente grande 
quantità di conoscenza delle qualità visibili degli oggetti. (Peirce, 1980, p. 78)
Anche se ci siamo limitati con Peirce, e sia pure un Peirce «addomesticato» per scelta 
in una direzione del nostro discorso, quella della tipologia dell’immagine visiva, 
potremmo supporre che questa riflessione ci porta a muoverci in un ambito 
cognitivo: conoscere il mondo, conoscere il reale, conoscere attraverso la percezione 
e la produzione di immagini vuol dire innanzitutto entrare in contatto con una gran 
quantità di informazioni. E fin qui, con la suggestione informazionista, non ci 
discosteremmo molto da quel cognitivismo ingenuo che ancora non m ette in atto 
una vera e propria semiosi, ovvero anche la facoltà di analizzare l’immagine come 
linguaggio e come insieme di linguaggi stratificati, posti in quella relazione inter­
testuale che fa dell’immagine stessa un dispositivo enunciativo.
Il m iscuglio, dunque, si potrebbe intendere come intertesto.
B a r t h e s
Se oggi parliamo addirittura di dispositivo en u n cia ­
tivo, discorso, intertesto, sembrerà del tutto lecito che 
qualcuno sin dal lontano 1964 si ponesse di fronte 
al problema supponendo l’azione di una R etorica  
dell'im m agine: «(cioè la classificazione dei suoi 
connotatori) è specifica nella misura in cui è sotto­
posta alle costrizioni fisiche della visione (diverse 
dalle costrizioni fonatorie, ad esempio), ma generale 
nella misura in cui le «figure» non sono altro che 
rapporti formali fra elementi». (Barthes, 1985, p. 39)
Quel qualcuno era Roland Barthes che nell’ormai 
famoso articolo decide di partire, o meglio di ripar­
tire, dall’origine etimologica della parola «imma­
gine», che sta nel latino im ita ti:ed ecco nuovamente 
in campo lo spettro non solo dell’imitazione, ovvero 
dell’immagine com e copia, ma anche quello di un più generale rapporto 
epistemologico con il concetto di reale (l’immagine riprodurrebbe per segni qual­
cosa di già dato, che appartiene al dominio del reale). Barthes da par suo punta il 
dito su ciò che, com e dice, angoscia tanto i linguisti quanto la vox popu li, ovvero 
pensare all’immagine «come un luogo di resistenza al senso, in nom e di una certa 
idea mitica della Vita: l’immagine è ri-presentazione, cioè in definitiva resurrezione 
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che l’immagine sia un sistema molto rudimentale in rapporto alla lingua, gli altri 
che la significazione non possa esaurire la ricchezza ineffabile dell’immagine. Ora, 
anche e soprattutto se l’immagine è in certo modo un lim ite  del senso, è ad 
un’autentica ontologia del senso che essa permette di ritornare». (Barthes, 1985,
p. 22)
Ma di quale tipo di immagine parla Barthes? Quella dentro la lingua o quella 
fuori della lingua?
Un’immagine fissa e formalizzata dal codice sistematico di espressione o quella 
non formalizzata nella sua codificazione apparentemente sfuggente o addirittura 
mista? È forse con questo dubbio che si rivolge a un «genere misto» qual è il linguaggio 
su cui poggia il messaggio della pubblicità, cercandovi la trasmissione di significato:
Perché in pubblicità il significato dell’immagine è sicuramente intenzionale: sono certi 
attributi del prodotto che formano a priori i significati del messaggio pubblicitario e 




Se Barthes suppone che vi sia immagine come mescolanza di codici-linguaggi che 
traducono, trasmettono, ricopiano, le caratteristiche di un oggetto, un reale, un refe­
rente, allora l’immagine visivo-verbale finalizzata diviene una sorta di amplificazione 
retorica di un contenuto: metafora, analogia, metonimia, vi agiscono come in un 
discorso persuasivo. Essa infatti per Barthes deve secernere un messaggio. Sarebbe 
questo il senso, ovvero una determinazione del senso?
Evidentemente non possiamo spostarci da un polo all’altro: dall’impressione 
cognitiva di superficie, di cui abbiamo parlato, a questa finalizzazione comunicativa. 
Da un lato l’immagine risulterebbe un m ediu m  rispetto alla realtà, e dall’altro un 
vehiculum  a funzione esauribile nell’atto stesso in cui la comunicazione arriva a 
destinazione. Se non possiamo mantenere divaricati i due poli prospettici, è perché 
entrambi appartengono a un medesimo insieme, in quanto si ascrivono allo statuto 
dell’immagine in genere sia il suo essere un supporto cognitivo sia il suo essere un 
enunciato comunicativo. In mezzo, probabilmente, ci sarà dell’altro.
Barthes affronta il problema in quell’articolo, in effetti isolandolo (in seguito, 
negli anni, la sua attenzione sistematica rivolta aH’immagine come valore semiotico 
sarà piuttosto continua e diversificata: dal sistema classificatorio della moda alla 
fotografia, dalle analisi testuali all’autobiografia per immagini).
Limitiamoci, per ora, a quella sua famosa analisi di una pubblicità (il prodotto 
era la pasta Panzani), come contenuta in una fotografia che proponeva tre messaggi 
sovrapponibili: un messaggio linguistico, un messaggio iconico codificato (ciò che 
si vede), un messaggio iconico non codificato (ciò che si nasconde, è indiretto, intui­
bile). (Barthes, 1985, p. 26)
Ed entrando un po’ nello specifico, quando Barthes suppone che ogni imma­
gine sia polisemica, in effetti apre lo statuto dell’immagine, in generale, a una 
possibilità (la fluttuazione dei significati) ma lo chiude allo stesso tempo in quanto 
pensa di aver individuato nel Significato il problema interpretativo o, se si vuole, 
cognitivo, perciò sostiene che
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ogni immagine è polisemica: essa implica, al di sotto dei suoi significanti, una «catena 
fluttuante» di significati, che il lettore può in parte scegliere e in parte ignorare. La 
polisemia produce un’interrogazione sul senso; ora, questa interrogazione appare 
sempre come una disfunzione, anche se tale disfunzione è recuperata dalla società sotto 
forma di gioco tragico Così in ogni società si sviluppano tecniche diverse destinate
a fissare  la catena fluttuante dei significati, in modo da combattere il terrore dei segni 
incerti; il messaggio linguistico è una di queste tecniche. (Barthes, 1985, pp. 28-29)
Una tale opera di riduzione della virtualità polisemica dell’immagine da parte di un 
ordinatore semico (il messaggio linguistico) presenta un vizio di interpretazione oltre 
che di impostazione teorica. Il travisamento riguarda il fatto che ogni immagine, in 
quanto unità percepita e/o  prodotta si comporta come un Testo. Qui non ci deve 
preoccupare la fluttuazione dei Significati o terrorizzare la presenza di «segni incerti»; 
da un lato il Significato, nell’attività semiosica, è frutto di un’operazione e la sua 
eventuale definizione comporta un patto, ovvero anche un relativizzarsi del testo 
rispetto ai contesti, e persino la possibilità di una fluttuazione o doppiezza semantica, 
che non vuol dire polisemia (il Significato non un apriori che dalla lingua si solidifica 
nel testo); dall’altro lato non esistono segni incerti, ma semplicemente segni, con 
la qual cosa concorda lo stesso Barthes quando sostiene:
L’immagine, nella sua connotazione, sarebbe dunque costituita da un’architettura di 
segni derivati da una profondità variabile di lessici (di idioletti) e ciascun lessico, per 
quanto «profondo» sia, risulta codificato, se è vero, come si pensa oggi, che anche la psiche 
è articolata come un linguaggio. O meglio: più si «scende» nella profondità psichica di 
un individuo, più i segni si rarefanno e diventano classificabilU...). La variabilità delle 
interpretazioni non può dunque mettere in forse la «lingua» dell'immagine, se si ammette 
che questa lingua è composta da idioletti, lessici o sottocodici: l’immagine è attraversata 
per intero dal sistema del senso, esattamente com e l’uomo si articola fino al fondo di 
se stesso in linguaggi distinti. La lingua deU’immagine non è solo l'insieme delle parole 
emesse (...), ma anche l'insieme delle parole ricevute: la lingua deve includere le 
«sorprese» del senso. (Barthes, 1985, pp. 36-37)
Integrando quest’ultima citazione con le due precedenti, siamo in grado di ricostruire 
un problema e un fraintendimento che globalmente si affacciano all’orizzonte degli stu­
di semiotici proprio negli anni Sessanta, che come si sa sono anni cruciali per la dif­
fusione delle stesse teorie. Il problema e il fraintendimento riguardano la cosiddetta de­
codifica o riconoscimento del Significato all’interno di Testo, Codice, Linguaggio. Barthes, 
infatti, negli anni delle sue prime analisi semiotiche, basate anche su un non disprez­
zabile fondo intuitivo, ammette una certa supremazia del Significante, ma ne assume 
come controparte (perdente?) quella faccia linguistica che riguarda il Significato.
L’equivoco, dunque, sorge dal momento in cui si ritiene che l’immagine, test 
fondamentale per la semiotica, possa essere polisemica, che se ne debba cercare, 
imbrigliandolo, il Significato o una significazione polivalente, mentre, come si fa di 
solito nelle indagini semiotiche, non si tiene sufficientemente conto del prodursi 
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Significanti, e inoltre della relazione (sia esterna che interna al testo) con i Referenti. 
In questa prospettiva, ed esercitandosi con queste nuove cognizioni, l’ipotesi poli- 
semica non regge, e quella dell’individuazione del Significato non può che essere il 
risultato indiretto, complessivo, e non finalizzato, delle nostre operazioni: talvolta 
può essere messo tra parentesi, talvolta distendersi nell’arco di tutta la nostra 
operazione interpretativo-cognitiva, e comunque non può essere individuabile in 
un punto stabile che valga come equivalenza, come certezza, come risultato, come 
costruzione, come soluzione finale della comunicazione.
Ecco perché le teorie dell'immagine portano la semiotica alla resa dei conti (o 
la va o la spacca): scoprire i Sensi, rendere atto delle relazioni referenziali, questo 
giustifica il rinnovato interesse per le molteplici tipologie dell’immagine e per i suoi 
molteplici linguaggi (si veda qui il capitolo sulla Sem iosi d e ll’interpretazione testuale).
Ricapitolando, non sarebbe corretto definire l’immagine come polisemica: ogni 
processo è virtualmente polisemico, ma la pluralità dei significati non lo specifica, 
per cui occorre tener conto di una prospettiva meno generale e, appunto, più specifica 





L’importante contributo di Umberto Eco a un così 
ampio ventaglio di questioni, non solo teoriche, 
aperte dinnanzi all’universo dell’immagine sop­
rattutto nella contemporaneità, sono riassunte sia 
nel Trattato d i sem iotica generale (1975) sia in Kant 
e l ’ornitorinco  (1997) (volutamente e per amor di 
sintesi tralascio di soffermarmi sugli altri salienti 
contributi di Eco distribuiti negli anni in molta 
parte del suo lavoro).
Nel Trattato viene riportato lo statuto dell’immagine all’originario tema della 
corrispondenza rispetto ad un oggetto, che, se si pone come punto necessariamente 
soggetto a chiarimenti, allo stesso tempo rappresenta solo una dimensiome, e direi 
la più semplificata e intuitiva relativa alla semiotica dell’immagine. Perciò, nel 
capitolo significativamente intitolato Critica d e ll’iconism o, Eco spiega che per 
«mostrare che anche l’immagine di un oggetto significa quell’oggetto in base a una 
correlazione culturale, bisogna anzitutto eliminare alcune nozioni ingenue, e cioè 
che i cosiddetti segni iconici: i) hanno le stesse proprietà dell’oggetto; ii) sono simili 
all’oggetto; iii) sono analoghi all’oggetto; iv) sono motivati dall’oggetto». (Eco, 1975, 
p. 257)
Sgomberato, dunque il campo dalla possibilità di dipendenza del segno ico­
nico, la cui funzione e denominazione vengono introdotte, come si è detto, da Peirce, 
non resta che spostare il problema in altra direzione, e di qui in avanti il cammino 
sarà piuttosto lungo, m a all’arrivo capiremo, con Eco, che la categoria di iconismo 
non serve a nulla, cioè anche che per lo statuto dell’immagine l’assillo della copia
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rispetto al modello, non porta a nulla se parte dal considerare una relazione si 
similarità, analogia, motivazione. E tuttavia se la relazione di corrispondenza non 
è regolata da leggi di dipendenza, la cosiddetta imitazione dell’oggetto, ammette 
Eco, «stimola una struttura percettiva ‘simile’ a quella che sarebbe stimolata dall’og­
getto imitato» (Eco, 1975, p. 258) (ma, ribadito che l’immagine non è sempre e non 
esclusivamente imitazione di un oggetto, possiamo dirci entrati nel dominio degli 
effetti di senso?).
Nel Trattatola questione prende il verso degli «stimoli surrogati» (p. 259), degli 
esperimenti delle illusioni ottiche (p. 261), per cui l’immagine percepita appare come 
un surrogato, una stimolazione, appunto, una illusione, e però anche produce un 
ampliamento implicito del concetto di realtà, che nello specifico non viene preso 
in considerazione. Probabilmente perché il discorso è incentrato sulla rappresenta­
zione iconica: la possibilità di rappresentare qualcosa tenendo conto che vige 
necessariamente la regola della fedeltà tra l’oggetto che in partenza viene rappre­
sentato e la rappresentazione stessa. Non a caso Greimas e Courtés hanno parlato 
di illusione referenziale a proposito della facoltà di produrre o riprodurre delle icone 
(Greimas-Courtés, 1986, p. 168). Anche questa, e anzi soprattutto questa, sembra 
essere una problematica inserita appieno nel riconoscimento dell’immagine e 
persino nella sua riproducibilità, come aveva riconosciuto in anni lontani Walter 
Benjamin. A questo proposito Eco spiega:
Rappresentare iconicam ente l’oggetto significa allora trascrivere per mezzo di artifici 
grafici (o di altro genere) le proprietà culturali che gli vengono attribuite. Una cultura, 
nel definire i propri oggetti, si rifà ad alcuni CODICI DI RICONOSCIMENTO che indivi­
duano tratti pertinenti e caratterizzanti del contenuto. Un CODICE DI RAPPRESEN­
TAZIONE ICONICA stabilisce quindi quali artifici corrispondano ai tratti del contenuto, 
ovvero agli elementi pertinenti fissati dai codici di riconoscimento. (Eco, 1975, p. 272)
Si arriva, dunque, al punto di ritenere che la «categoria di iconismo non serve a nulla» 
(p. 282), e che essa stessa mette in crisi la nozione di segno se adoperata come ‘unità 
segnica’. La proposta di Eco, all’epoca del Trattato, fu appunto quella di trasferire 
più proficuamente ogni attenzione nei confronti della tipologia dei modi di produrre 
le funzioni segniche.
Il segno iconico proprio perché riguarda entità anche non visive rischia di creare 
molta confusione (abbiamo già ricordato quella pericolosa definizione di Peirce che 
sosteneva che il segno Icona partecipa dei caratteri dell’oggetto) (Peirce, 1980, p. 220). 
E tale confusione ha investito a lungo una più attenta riflessione sullo statuto, identità 
e funzione dell’immagine che si vuole sovente considerare come unità definita, 
sistema significativo, oggetto di riferimento, cornice rappresentativa, e meno di 
frequente se ne affronta il discorso, e il racconto della sua produzione (è quello che 
invece si fa ogni volta che si affronta l’analisi della produzione del Senso ad esempio 
in un testo letterario, come mostro in Tassoni, 1999).
È più semplice certamente far corrispondere il sèma dell’immagine con quello 
della visività, ma è estremamente riduttivo sia nell’ambito specifico dei segni figura­
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percettive ignorare che ciò che malamente Barthes aveva scambiato per polisemia 
dell’immagine in effetti è una funzionalità a più livelli di produzione di segni e di 
interazione fra linguaggi (come avvine nel caso, direi ormai alla portata di tutti, della 
pubblicità). E se dunque il principio iconico è inservibile, se la dipendenza del segno 
rispetto ad una realtà dittante (come ai tempi in cui Dante intendeva illudere il lettore 
su questa eventualità) è impraticabile, se muta il rapporto del percepente e del 
linguaggio (dei segni) rispetto alla Realtà, ciò significa sostanzialmente ammettere 
che il Referente non è un oggetto certo, non certamente individuabile, non è solo 
un oggetto, e non appartiene solo al «fuori» rispetto al «dentro» della mente (vedi 
qui il capitolo sul Gioco d ei tre Referenti).
Vorrei però a questo punto che si seguisse l’altra parte del ragionamento di 
Eco, quello contenuto nel volume K ant e  l ’ornitorinco  (1997) che non per nulla è 
maggiormente dedicato alle strategie del riferimento.
Eco qui induce a pensare che sia possibile una sorta di codifica della percezione 
mediante le ipoicone (si tratterebbe di una sorta di organizzazione della percezione 
per figure percettive?). Anche se il processo di riconoscimento non riguarda solo 
l’immagine visiva, poniamo come primo punto del riconoscimento stesso quegli 
«stimoli» di cui Eco è tornato a parlare, intesi sotto il profilo della loro indicatività 
informativa (ma gli stimoli non hanno forse quella valenza psicologica tenuta sotto 
controllo da Saussure?):
Senza quindi togliere nulla al m omento attivo della percezione e interpretazione di 
ipoicone, si deve dunque ammettere che ci sono fenomeni semiosici in cui, anche se 
sappiamo che si tratta di un segno, prima di percepirlo come segno di qualcosa d'altro, 
occorre anzitutto percepirlo come insieme di stimoli che crea l’effetto di essere di fronte 
all’oggetto. Ovvero, occorre accettare l'idea che esista una base percettiva anche nella 
interpretazione delle ipoicone o che l’immagine visiva sia anzitutto qualcosa che si offre 
a lla  percezione. (Eco, 1997, p. 331)
Di qui l’orientamento si sposta verso vari tipi e livelli (piò o meno complessi) di 
percezione, che però probabilmente dovrebbero farci supporre che gli eventuali sti­
moli percettivi non mirano sempre all’identificazione (linguistica, sematica, ogget­
tiva) della cosa percepita, ovvero che (e qui entra in azione la funzione referenziale) 
non è sempre un luogo certo il riferimento percepito o prodotto:
E
m i *
C’è quindi processo percettivo sia nel riconoscimento deU’immagine di un cane che 
nel riconoscimento della parola can e  malamente scarabocchiata su un foglio.
Tuttavia non mi pare che si possa dire che è la stessa cosa percepire la foto di 
un cane come ipoicona di un cane, e di conseguenza percepire il cane come occorrenza 
di un tipo percettivo, e d'altro lato percepire uno scarabocchio sul muro come 
occorrenza della parola cane. (Eco, 1997, pp. 335-336)
Si danno processi semiosici di base nella percezione. Si percepisce perché ci 
costruiamo tipi cognitivi, certamente intessuti di cultura e convenzione, ma che tuttavia 
dipendono in gran parte da determinazioni del campo stimolante. Per intendere un 
segno come tale dobbiamo prima attivare processi percettivi, e cioè dobbiamo percepire 
sostanze com e forme dell’espressione. (Eco, 1997, p. 336)
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Forse si fa un piccolo passo indietro nel supporre che la percezione sia basata su 
sostanze com e fo rm e  d e ll’espressione, e perché questa definizione rimane nel vago 
mentre trascura la possibilità come operazione indicativa del Senso, di un Senso 
prima di tutto che non è detto sia quello egemone e stabile (il Senso procede infatti 
sempre secondo una deriva).
Qui anche il semiologo, e della caratura di Eco, deve fare i conti con una compo­
nente possibile ma non immancabile neH’insieme percepito e/o prodotto che è 
un’immagine (qui l’operazione è tradotta nell’identificazione di ipoicone), e cioè il 
non certo, l’instabile, persino il provvisorio, che lo statuto dell’immagine mette 
scandalosamente in rilievo.
Così nella sua ipotesi di analisi Eco si concentra su un modello abbastanza 
surrettizio qual è il rebus come messaggio misto. Dunque, il rebus, uno di quelli che 
si trovano in un qualsiasi giornale di enigmistica, in quanto «un rebus è un’ipoicona 
che rappresenta una scena visiva in cui certi soggetti, cose o persone, dovrebbero 
(per stimoli surrogati) essere riconosciuti per quel che appaiono e per le azioni che 
compiono» (Eco, 1997, p. 346), e che portano il decifratore da una m odalità  Alfa 
(ricorso a una semiosi interpretativa di base) a una m odalità  B eta  (ricorso ad una 
funzione segnica riconosciuta come intenzionalmente prodotta al fine di com u­
nicare) . A parte la legittima difficoltà di seguire davvero le due modalità, va aggiunto 
che conclusione da parte di Eco ci sarebbe, ma lascia piuttostosconcertati dato che 
riporta la questione al punto di partenza:
Credo sia dovuto a questa incertezza il fatto che i rebus, ultima frontiera del surrealismo, 
sembrano presentarci sempre situazioni stranite, altamente oniriche. Perché dopo aver 
percepito, per stimoli surrogati, cose, cerchiamo una coerenza narrativa nel loro as­
semblaggio, usciamo dalla naturalità della percezione, entriamo nella sofisticazione 
dell’intertestualità e non ricordiamo altre cose  bensì altre storie. Così che gli unici a non 
essere desti siamo noi, che sogniamo a occhi aperti, e in questo vagabondaggio onirico 
non sappiamo mai dove sia il punto di catastrofe per cui si passa da Alfa a Beta, in una 
allucinante oscillazione che lascia capire perché sia tanto difficile definire il fenomeno 
dell’ipoiconismo. (Eco, 1997, p. 348)
Se il lettore cade nella trappola paradossale e ironica tesa dalla grande intelligenza 
di Eco, cade inequivocabilmente nella rete di quel testo che non solo si dà come 
completamente autoreferenziale e fine a se stesso: una sorta di narcosi effettiva del 
Senso che circola senza produrre discorso, e che si risolve con la soluzione elementare 
e forse disarmante del rebus stesso fra persone, numeri, finte azioni, sillabe e spazi 
bianchi.
Il lettore desidera precipitare proprio in questo tipo di immagine? Ecco invece 
una interessante potenzialità messa in atto da questa strana commistione, direi, di 
artificio semiosico perché l’interpretazione si finalizza con la scoperta di una frase 
di base che non è né un discorso né una storia, ma solo la soluzione di un rebus. Il 
bloccaggio del Senso, questo sì, incide sull’annullamento di ogni ipotesi di influen­
za relazionale: la cognitività nel caso specifico si limita a un’operazione di decodi­
fica e quasi non lascia traccia nella memoria. Altra cosa sarebbe forse un’immagine
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onirica. Qui l’insegnamento, che aiuta a superare una malinconica im passe, si trae 
dal fatto che l’immagine sembra essere costituita da oggetti irrimediabilmente fissi, 
segue una combinatoria fissa, la sua imprevedibilità combinatoria o relazionale 
interna si riduce praticamente a zero, necessita di una soluzione finale. E sappiamo 





Ciò che rende effettivamente affascinante l’immagine percepita è la possibilità della 
sua elaborazione e rielaborazione a livello segnico, prerogative che vanno ben oltre 
quelle della produzione come riproduzione, copia rispetto a un modello, discusse 
così efficacemente da Caprettini (1980), che rimane però sul terreno dell'analogia 
(fra oggetto e immagine, modello e copia). L’an alogon  fra modello e copia, oggetto 
e immagine, risulta essere oggi del tutto inadeguato a spiegare le dinamiche dell’im- 
magine sia come percezione che come prodotto, e a indicarne eventuali punti di 
raccordo, persino intralinguistico, fra diverse tipologie. Se si considera il modello 
come referente e l’immagine come insieme di segni (di significanti), occorre tener 
conto che non è la necessità di analogia, somiglianza, ripetizione, ecc. a regolare il 
rapporto. Ma neanche l’impenetrabile muro di Berlino eretto fra Referente e Segno 
produce ulteriori possibilità nella concezione di un’immagine dinamicamente 
composita nella mente intralinguistica. A partire dall’immagine come insieme 
semiotico capace di organizzare e produrre una relazione sia interna che esterna 
con la funzione e le funzioni referenziali, è prevedibile invece un nuovo assetto teorico 
secondo il quale regole non previste dal primitivo assetto di partenza potrebbero, 
ad esempio, produrre nuovi oggetti referenziali.
Mi rendo conto che ci poniamo così di fronte ad una situazione destabilizzante. 
Ma, tutto sommato, l ’immagine non è forse l’eccitante dominio dell’incertezza che 
produce Senso, che produce percorsi di Senso?
Insomma l’immagine ha il suo punto di forza nell’essere come la proiezione 
che Narciso dà di sé nello stagno secondo la versione di Ovidio: una raffigurazione 
fallace, destinata a sparire, provvisoria eppure complessa, non simbolica, non emble­
matica, non rappresentativa di alcun assoluto, e però assolutamente necessaria se 
si pone come complessità della relazione fra segni, e spesso fra codici o addirittura 
linguaggi differenti. Narciso, lo vedremo in un capitolo più avanti, perisce nell’illu- 
sione del raggiungimento dell’oggetto vero perché non sa che l’immagine non è vera 
ed è per di più menzognera, perché non certa né come percepita né come prodotta.
In una parola, l’immagine fluisce in quella relazionabilità della semiosfera 
umana e pone soprattutto di fronte alla possibilità che qualche punto tratteggiato 
indichi un senso di marcia dal segno al referente o dal referente al segno, senza 
comunque che si pregiudichino o danneggino le rispettive aree di azione, i singoli 
statuti.
Ed è in presenza deU’immagine semiotica, come insieme complesso di perce­
zioni cognitivizzate, che meglio si può affrontare quel difficile capitolo della inven-
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zione del referente a partire da una frammentazione, a partire da una attività semio­
tica del linguaggio specifico, o di più linguaggi relazionati. Ovvero il referente non 
si dà come un a priori, e invece si forma nel lavoro del dispositivo semiotico del testo, 
del discorso, del codice creativo. Il segno non copia e non imita, a questo punto, non 
riproduce e non iconizza la realtà, che altrimenti sarebbe intesa come una sorta di 
superlivello, ma produce nuova realtà, realtà imprevista, realtà del Senso. L’oggetto 
non si guarda come un «fuori» stabile ma anche si forma come un «dentro» instabile: 
e allora non è più oggetto ma immagine, immagine il cui destino è quello dell’incer­
tezza.
Mi auguro che nei capitoli seguenti gli argomenti nati dai testi e con i testi 
possano mostrare in un modo meno superficiale questa particolare e a dir poco 
paradossale occorrenza.
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ARTICOLO HA LO SCOPO DI CONTRIBUIRE, ANCHE SE MODESTAMENTE, 
A UN FUTURO LAVORO MOLTO PIÙ AMPIO SUL TEATRO ROMANESCO 
POSTUNITARIO, I TEMA PROPOSTO DAL PROF. U. VlGNUZZI.1
F. BONANNI HA DEDICATO MOLTI ANNI DELLA SUA VITA -  FRA 
L’ALTRO -  ANCHE AL TEMA DEL TEATRO A ROMA2' 3 CON PARTICOLARE 
all’opera  d ello  Zanazzo. P er  u n  co n tributo  all’ ar­
gomento vanno ricordati anche A. G. Bragaglia4 e G. Orioli.5
Si può affermare che una delle figure probabilmente, 
più importanti del teatro romanesco postunitario è Giggi 
Zanazzo. Come è noto, visse a cavallo dei due secoli, testi­
mone delle grandi trasformazioni sociali e economiche che 
anche a Roma si erano verificate in quel periodo, tra le quali 
l’ascesa di una nuova classe sociale, la borghesia; ciò 
comportò anche una certa polarizzazione sociale: borghesi 
colti e semplici popolani che parlavano assai diversa- 
mente.
Infatti i rappresentanti del nuovo ceto sociale usa­
vano un dialetto (romanesco) rimodellato a seconda delle 
esigenze dell’alta società, il che provocava anche delle 
trasformazioni linguistiche nel dialetto romano.
D’altra parte, invece, è vero che lo stesso Zanazzo in 
alcune sue commedie, per esigenze pratiche, applica un 
romanesco qualche volta molto vicino a un italiano roma-
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nizzato, oppure le commedie sono addirittura edite in versione milanese. Basti 
pensare al fatto che alcune sue commedie vengono pubblicate a Milano (per es. 
Evviva la bolletta  nella riduzione milanese di Sbodio nel 1889). Si vede chiaramente 
l’intenzione dello scrittore: far sì che tutti gli spettatori della commedia, e non solo 
i romani, potessero comprendere; alcune rappresentazioni ebbero luogo addirittura 
nell’Italia del Nord. Tutto questo significa la rimodellazione del dialetto che così 
veniva ad acquistare una maggiore possibilità di diffusione (Bonanni, 1980)6 Come 
afferma ancora Bonanni7 «nella produzione teatrale dello Zanazzo si possono 
identificare due fasi: la prima dal 1882 si protrae fino al 1888-89; la seconda si colloca 
all’incirca a metà del primo decennio del secolo nuovo; nel periodo iniziale la 
compagnia romanesca, diretta più volte dallo stesso Zanazzo, agiva al teatro Rossini.» 
Tra le sue prime opere teatrali si ricordano: Li M aganzesi a  R om a  (1882), La guida  
M onaci (1887), Pippetto h a  fa tto  sega a  scola  (1887), Evviva la bolletta  (1889), ecc.
Le commedie dello Zanazzo furono rappresentate con successo per una decina 
di anni al Teatro Rossini ed altrove.
C’è da osservare però che sul finire del secolo il teatro dialettale romano dimostra 
una notevole crisi, non a caso lo stesso Zanazzo insieme a una attrice piemontese 
bandì all’inizio del secolo un concorso per lavori dialettali. Così nascono La zitellona  
(1906) e L asocera  (1908). «Delle commedie appartenenti alla seconda fase dell’attività 
teatrale dello Zanazzo L a socera  pare la meglio costruita, ambientata in una Roma 
fin  d e siècle, in una città cioè in cui i contrasti tra l’antico (la concreta genuina mentalità 
popolana rappresentata dalla protagonista Cammilla, dalle lavandaie, dagli artigiani, 
dai popolani [...]) e il nuovo (la canzonettista, il bar ‘automatico’ [...]), la stessa 
mentalità delle figlie e dei generi, tutti tesi a creare e a conservare un’immagine esterna 
di ‘decoro’ sono ancora stridenti» (Bonanni, 1982, p. 71.).
Un ulteriore tentativo di riesumare il teatro romanesco venne compiuto ancora 
dallo Zanazzo alcuni anni più tardi, ma anche questo tentativo ebbe breve vita. Le 
condizioni di salute dello scrittore andarono peggiorando e alla fine del 1911 morì 
a 51 anni.
Questa introduzione di carattere piuttosto generico ci serve prima di tutto per 
delineare delle possibilità di analisi linguistiche. Ci sembrano individuarsi almeno 
due campi di analisi. Il primo si colloca nell’ambito di comparazioni linguistiche tra 
il linguaggio realizzato dallo Zanazzo nelle prime opere e in quelle più recenti. Quindi, 
identificare i fatti e i modi in cui l’autore fa parlare i suoi personaggi focalizzando 
l’attenzione sui notevoli contrasti tra il linguaggio usato da quelli borghesi e quello 
dei popolani in un arco di tempo di circa vent’anni della sua operosità. Per questo 
lavoro potremmo scegliere una delle commedie scritte nella sua prima fase (per es. 
Sem d ell’opera) e confrontarne alcuni brani con altri presi da L a socera  (1908).
Un altro eventuale approccio potrebbe essere la comparazione tra il linguaggio 
delle commedie dello Zanazzo (il linguaggio popolano) e il romanesco parlato oggi. 
Si potrebbe identificare in quali varietà linguistiche (le varietà alta, media o bassa) 
si manifestano ancora i tratti linguistici usati dall’autore (cent’anni dopo). Per 
quest’ultimo lavoro potremmo scegliere come schema del romanesco di oggi quello 
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Mauro -  L. Lorenzetti9 e P. Trifone10. Similmente grande importanza avrebbe in 
quest’analisi anche l’articolo di Vignuzzi.11
Ora passando al concreto linguistico, si sceglie quest’ultima possibilità, cioè 
quella di individuare i tratti linguistici del linguaggio dello Zanazzo che vengono 
conservati ancora nel romanesco di oggi. Per questo scopo si prende in analisi un 
brano de L a socera  (Atto primo, scene 1-4).
Anche in queste scene si manifesta benissimo il modo in cui Zanazzo voleva 
caratterizzare i suoi personaggi. Infatti, si osserva il fatto che Cammilla, la suocera 
e le serve adoperano un romanesco stretto, mentre per es. Giuseppe, l’agiato 
negoziante oppure Luciano, l’avvocato, marito di Adele ed anche le figlie di Cammilla 
cercano di parlare in italiano, dimostrando anche così di appartenere ad un ceto 
sociale più alto.
L a s o c e r a
Personaggi delle prime 4 scene:
Cammilla, (La suocera) moglie di
Giuseppe Pacetti, agiato negoziante ritiratosi dal commercio 
Adele, loro figlia
Luciano Rivolta, avvocato, marito di Adele 
Menica, serva in casa di Cammilla
Atto primo 
Scena 1
Cammilla sola, poi Menica
Camm. (seduta su di una poltrona osservando una lettera) è inutile che mme stii tanto a sguercià, 
intanto, confesso la mia ignoranzità, nun sò llegge... Però sarebbe tanta curiosa de sapere 
de chi e n e ‘sta lettra ch’ho ttrovo jeri sera per tera ind e lo studio d erm i’ genero.... Er core 
me dice: leggela, leggela: chè tte riaritroverai contenta... (spinge un campanello elettrico) 
Chi lo sa che fìnarmente, nun me rieschi de sbuciardà quer gesuvito farzo der m i’ genero, 
(suona di nuovo) Bella invenzione che sò ‘sti così, è mezz’ora che me sto a spigne l’animaccia 




Camm. Che sete sorde, è mmezz’ora che spigno er campanello eretico.
Men. E echi l’ha inteso.
12.2000<  Via d el Corso d a  P iazza C olonna
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che li venghi a accommidane.
Ce posso annà in sur subbito.
Annatece; ma prima dite a Ebbete che vienghi un m omentino de qua.
Ebbete è uscita per un servizio de la sora Adele, e prima de mezzogiorno nu’ starà a ccasa. 
Allora ammalappena aritorna, mannatemela de qua. Nun serve antro. (Menica via dal fondo) 
Ebbete, essenno toscana, è 'na regazza ‘strutta e 'sta lettra me la farò legge da lei... Sò proprio 
curiosa de sapè quello che cc ’è scritto, (se la ripone in tasca) Abbasta: adesso quanno vierà 




(esce dalla porta destra; e credendo di esser solo si fruga nelle tasche) Dove l’averò messa. 






(sorpreso, si ricom pone subito) Ah gnente; cercavo il fazzoletto da naso.
Ve l’ho preparato sul commodino da notte.
è quello che dicevo; perché me ricordo d’essemelo messo in saccoccia, (finge di ritrovarlo) 
Ah eccolo. L’avevo messo ne la saccoccia de le falde.
Camm.
Gius.
Indove ve n’andate che w e  vedo tutto in arme e bagaji.
El solito. A famme una passeggiata pe li quartieri novi, che sò una sciccheria. Si vedi che 
paradiso che sò li quartieri Ludovisi, li prati de Castello, TEsquilinio...Che strade larghe, 
che aria, che sole, ah benem io, te senti arinato ... Ih , invece, te ne stai sempre a covà a 
ccasa...
Camm. Sai che cosa rare. Specialmente queli belli nomi che j ’hanno messo. ViaTerenzia Mammana, 
via Pistalossi, Marco Pepe, Vitturino de Fertro, Ardo P annuccio...
Gius. Già voi nun sete bona altro che a ccriticà tutto e tutti. Invece a me, me piaceno; ce vado e
Camm.
me ce trattengo con piacere.
Abbasta, da quanno abbiamo chiuso bottega, nun fate antro che annare in giro tutto il santo 
giorno facenno el bigantone... Oggi però co la cosa che aspetto l’innamorato de ‘Lonora 
che me la viè a cchiede, poteressivo, fanne condim eno...
Gius. Cammilla mia, quello che fate voi è ben fatto. Intanto io si anche nun me va bene qualche 
cosa, me tocca a inchinò la testa lo stesso. Dunque è inutile...
Camm. Una gran bella scusa, pe fà sempre el comm odo suo. Abbasta: a ‘sto m onno gnente è 
necessario. Annate puro e giudizio: capite, giudizio. Nun ve dico antro. Si no, ‘mara la vostra 
pelle.
Gius. Allora possa andà.
Camm. (con pretensione) Annate: ve do el permesso; e ch’el Signore v ’accompagni.
Gius. Se vedemo (fra sè) Me credevo de peggio.. Ma dove diavolo l’averò messa? (frugandosi nelle
tasche. -  Esce).
Camm. Ommini, bisom m ini... Tutti compagni. Puro questo cardeo se nun ero io, averebbe fatto
Inani
13 6
più broccoli che quattrini. Ma grazziaddio, nun m e posso lagnò: è bono, bono tre vorte bono. 
Davero che posso dire d’essemelo tirato su a  mollica a mollica: e infatti ecchevelo li, un antro 
marito accusi è indifficile a trovallo. Bono, rispettoso, nun vede antro che pell’occhi mii. E 
nun ha conosciuta, ce metterebbe la mano sur foco, antra donna a l ’infori de m e ... Mentre 
‘sti ganimedichi d’oggi giorno, è uno peggio de l’antro.. .Come quer ber tomo der mi’ genero.
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Eh ma co me ha trovo l’osso pe li su’ denti. Una che je  ne scropo, le paga tutte... St’ammatina 
poi ci avemo la visita de quell’antro tisico der fidanzato de Lonora; puro quer regazzino si 
nun ara dritto me lo lavoro io. Artronde piuttosto che ffaje fà l’amore d’anniscosto, è meio 
che venimo a una concrusione: tanto più che è de bona famija, e er padre, a quer che sento, 
è ingroppato forte... i nun me sbajo, ecco Adele co quer gesuvito farso, che viengheno da 
lo studio. Sentiamo che dicheno. (si nasconde dietro un paravento o altra cosa).
Scena 4
Luciano e Adele (dalla porta a destra)
Lue. (vestito per uscire) Ma sta tranquilla, Adeluccia mia; non dubitare de me. Tu comprendi 
bene, che io per farmi conoscere, e farmi largo nella mia professione, ho bisogno di girare, 
di frequentare, d i... E no di starti sempre fra i piedi... Se tu invece di dar retta a tua madre, 
avessi più fiducia in me, le cose andrebbero meglio per tutti e due;
Ade. Ecco che entra in ballo mammà.
Lue. Ma sicuro che entra in ballo? Se è lei che te m ette in testa di tali idee... è sempre lei la causa
de tutti li nostri dissapori, in tutto, anche nelle cose più innocenti, ce vede el tradimento. 
Senti: credevo che piovesse, ma no che diluviasse. Che donna insupportabile.
Ade. Basta: giudizio. Ci vediamo a pranzo; e questa sera poi vieni prestino.
Lue. (baciando Adele) Addio, mia cara sposina. (Luciano esce)
Ade. Chilo sa, se m e dice la verità? Io nun so a chi dare retta o a lui o a m am m à... Certo mammà
è troppo sospettosa e vede oscuro da per tutto ... (pp. 31-35).
Per analizzare i brani sopracitati vediamo prima di tutto i dialoghi di Cammilla con 
laserva Menica: si identificano le caratteristiche del romanesco dell’inizio del secolo. 
Queste caratteristiche vengono confrontate con quelle del romanesco di oggi (v. lo 
schema offerto da D’Achille -  Giovanardi, op. cit. pp. 408-409) per avere qualche 
conclusione avveduta.
F o n o l o g i a
Varietà bassa:
-  nd-nn:  annà (andare), annatece, mannatemela, essenno, quanno, annare, 
facenno, monno
-  o proton ica p er  u in nun:  nun so, nu’starà
-  articolo er:  er core ecc. (er ricorre in tutto il testo)
-  rn - nn; rm -m m :  famme (farmi), fanne (farne)
-  rl-ll d op o  in fin ito: trovalio (trovarlo)
-  wo-o: core, sora, novi, bona, ommini, bisommini, foco, l’infori de me
-  tt-t: quatrini, st’ammatina
-  e fin a le  p e r i  nei pron. e  nelle prep.: de (di), me (mi), eccheme, ecchevelo, annatece, 
ce, me ricordo, te senti, el solito, ce vado, ve dò
-  ap o co p e  d ir  in per e d in  in con: p eli quartieri, pe fà, co me pe li su’ denti, co quer
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-  pron. poss. e  dimostr. apoc. (Trifone): m i’ genero, occhi mii, ‘sta lettra, ‘sti, ‘ste, 
'strutta, ‘sto
-  a, o -i, e: incora, regazza, regazzino, sciccheria
Varietà media:
-  scem p iam en to  d e lla  -rr- in tervocalica : tera
-  rotacizzaz ion e d i l-r :  tre vorte, fìnarmente, quer, der, sur, quer ber tomo, eretico 
(elettrico), der m i’ genero, ereticista, speciarmente, artronde, concrusione
-  yy -j: portafojo, fajje, mejo, famija, sbajo
Varietà alta:
-  p ecu liarità  n el rad d op p ia m en to  sin tattico: mme, llegge, ttrovo, tte, mmezz'ora, 
echi, cchiamare, subbito, ccasa, cc ’è, w e, ccriticà, cchiede, grazziaddio, ffaje
-  rad op p iam en to  in tervocalico: commodino, commodo, ommini, bisommini
M o r f o l o g i a
Varietà bassa:
-  -am o , -em o, - im o :v e demo, venimo, sentimo, avemo
-  pron. rifl. s e  p er  ci: se leveremo, se vedemo
-  fo r m e  co n iu g ate  d e l  v erbo  essere: sò, sò guastati, che sete sorde, voi nun sete
-  -en o  p er  -an o, -on o : me piaceno, dicheno
-  pref. intens, «-. d’anniscosto, (di nascosto), n’aritroverai, aritorna, abbasta, arinato, 
ammatina
Varietà media:
-  in fin iti ap ocop ati: squercià, sbuciardà, mandà, sapò, covà, inchinà, fà, andà
NC
U H
Sono da ricordare ancora alcune forme arcaiche che ricorrono spesso nei dialoghi 
di Cammilla com e p. es. vienghi per venga, viengheno  per vengano, ‘n a  regazza, d e  
le, queli, d e  ‘L on ora  per d i L eon ora , vié ecc.
Rivedendo le caratteristiche tipiche del modo di parlare di Cammilla e la serva 
si osservano soprattutto i tratti linguistici della varietà bassa e media del romanesco 
di oggi, l’unica caratteristica che è tuttora presente anche nella varietà alta è quella 
del raddoppiamento sintattico.
All’analisi il linguaggio di Giuseppe risulta di un parlato molto più sorvegliato 
solo con alcuni segni tipici del romanesco come per es. gnente, portafojo, covà a  ccasa, 
sete bon a, ce vado  e simili. Osservando i dialoghi di Luciano e di Adele si nota che 
usano un italiano quasi «perfetto» al posto del romanesco: infatti si verificano solo 
de, te, li (per i), ce  (per si), el, m e  (per mi), nun, m am m à.
Tutto ciò vuol dire -  com e abbiamo già anticipato all’inizio di quest’articolo -  
che Zanazzo, volendo rappresentare il cam biam ento della società romana del suo 
tempo, le trasformazioni linguistiche avvenute all’epoca cerca di far parlare i suoi
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Teatro d ram m atico  n azion ale a  Via IVN ovem bre
personaggi nel modo più consono alla loro posizione sociale, cioè a seconda delle 
esigenze sociali oramai cambiate.
Questa breve analisi del romanesco di Giggi Zanazzo, grande autore del teatro 
romanesco postunitario, ci ha reso possibile radunare alcune delle caratteristiche 
in comune tra il romanesco letterario (per tradizione scritto) e il romanesco di oggi 
(per tradizione piuttosto parlato).
Per approfondire ulteriormente l’analisi linguistica del linguaggio applicato dallo 
Zanazzo ne’ La socera  si cerca di verificare le caratteristiche delle voci anche nel 
vocabolario del Chiappini. G. Penzo12 prende in esame il vocabolario romanesco di 
Chiappini13 che abbraccia circa 5 000 schede contenenti vocaboli romaneschi dal 
periodo che va dal 1870 al 1900. Il vocabolario -  come è noto -  fu pubblicato a cura di 
Bruno Migliorini nel 1933, e da allora è stato riedito più volte, anche perché il lessico 
qui raccolto rappresenta fedelmente la lingua parlata da tutte le classi sociali 
dell’epoca, e non solo quella del volgo, mediante una serie di indicazioni diastratiche. 
«Nel corpo di numerose voci si trovano anche proverbi, modi di dire e locuzioni 
idiomatiche (...). In generale si ha l’impressione che talvolta il lemma non sia altro 
che un ‘titolo’, un’occasione per raccontare momenti di vita romani.» (Penzo, op.cit. 
p. 242). Proprio per questo motivo socio-culturale ho scelto il vocabolario di Chiappini 
per individuare alcune voci e caratteristiche tipicamente romane che sono presenti 





V e r b i
Andà, annà, Andare. -  A ridà p e ’ li sette sonni: -A n d à  in zonzola. Vamm'a ccom pra: 
Vam m ’a  ccerca: Vam m ’a  ripija. Vammi a comprare, a cercare, ripigliare, ecc. L’infinito 
si tronca m a non si accentua, (p. 16)
Mannà, Mandare. -  M annà a  scrive, Mandare a scrivere. M ’à  m m an n ato  a  scrìve: J ’ò 
m m an n ato  a  scrìve, modi usati fraquentemente dal volgo. Mi ha scritto; Gli ho scritto, 
(p. 82-83).
Esse, Essere. -  Il volgo dice Essero quando il verbo «essere»è preceduto dal verbo 
«dovere» e seguito da un nome o da un pronome al numero plurale. D ovrebb’essero 
loro. Dovrebbero essere loro; D ecessero  tre, Devono esser tre. Se il nome che segue 
è al singolare, dicono esse. Dev'esse lui. D ev’esse er prim o, (p. 51).
Fà, Fare, -  M e fa n n o , Mi fanno le bizze, Nu m m e d i  gn ente ch ’oggi m e fa n n o  -  M ’à  
ffa tto , l ’à  ffa tto , M ’ha corbellato, l’ha corbellato. -  Fà a  ech i f i jo  e a  cchifijastro, modo 
prov. F à  er quattro e ll'otto, Fare le smargiasso. -F a cce ,  Farci, maniera ellittica in cui 
si sottintende da tonto: Ce f a i  o  cce sei? (p. 55).
Piagne, Piangere. -  Piagne er m orto, Dicesi d’una lucerna che fa poco lume, -  Piagne 
lu p ecoraro  q u an n o fio cca . Nun p iagn e qu an n o m agna la ricotta, (p. 105).
So’, volg., Sono, prima persona sing. e terza plur. presente indicativo del verbo essere. 
Io  so'io  e  vvoi nun sete zero. So’ssonate ventitré ora. (p. 135).
Trovà, pleb. Trovare. Al modo infinito, per lo più, lascia l’accento finale quando si 
costruisce coi verbi an n à e veni. V iem m e a  ttròva, Vallo a  ttròva. (p. 150).
Veni, Venire. -  Viem m e, Venderne a  ttròva. In questo caso l’infinito del verbo trovare 
si tronca ma non s’accentua. Tutti gli infiniti prendono la stessa forma coi verbi di 
moto a luogo. Vado a  ccom pra, Vengo a  vved, ecc. -  T en e venghi c o ’m m e?  Pretendi 
di farla a me? -  Venghi bbene, bussolotto, V. Bussolotto, (p. 152).
Voja, Voglia. -  Voja d e  lavorà ssàrtem e addosso, V iem m e a  ttròva d o m à  cch'oggi nun  
posso; op p u re ... Lavora tu ppe' m m e, ch e io nun posso, (p. 154).
N o m i , a g g e t t i v i , p r o n o m i , a v v e r b i ,




Bòno, Buono. M e fo  bbo n o  io  p e ’ vvoi. -  Te va bbona, Sei di buon umore. B on o che, 
Fortuna che, Bono che ciavevo una ventina d e  lire apparte. -  De bon pràcito, Volentieri.
(p. 28).
[IL  TEATRO ROM ANESCO DI G IG G I ZANAZZO -  ANALISI LIN G U ISTIC A ]
Còre, Cuore. -  Core d e  can e; D io lo  sa si sto core arde: Ce vo’ un core a  pparte: 
M ’èccascato er core pe' tterra; Core co ’ ttanto d e  pelo. (p. 49).
Còr. La preposizione «con» diventa corquando è seguita dall’articolo indeterminato. 
Cor u'ilibbro i ’ ram an o; Cor una fa c c ia  d e  schiaffi, (p. 48).
Fòco, Fuoco. -  D à ffo co  a  li fen ili. V. Fienile, (p. 59).
Gnente, pleb., Niente. -  De p o co  se ca m p a  d e  gnente se mòre. Prov. -  Butta li quatri- 
ni com e gnente  -  Questo e  gnente j'è pparente. Gnente è  bbon  p e ’ ll’occhi. -  Niente è 
buono per gli occhi. Il volgo moderno lo ripete, intendendo che pei mali degli occhi 
non vi è rimedio che valga, che gli occhi son organi gelosi e non bisogna toccarli. 
Con lo stesso concetto si usa a Roma l’altro proverbio: Li m a li d e l l ’occh i se 
guarischeno col gom m ito. All’antico dettato i romaneschi hanno fatto oggi una 
graziosissima aggiunta. Essi dicono: G nente è  bbon  p erll’o cch i e  coattivo pe' le 
saccocce, (p. 67).
Grazzie, Grazie. -  Grazzie si o  ggrazzie no? Si dice ad uno che risponde «Grazie» 
quando gli si offre qualche cosa. -  Grazzie d e  la carozza, si dice ad uno che ringra­
zia per una cosa di poco momento. -  Le grazzie le fa c ev a  e l g randu ca d e  Toscana. 
Risposta a chi dice «grazie», (p. 68).
le, volg., Gli (a lui); Le (a lei); Loro, A loro; Ci, J e la fa m o ? ,  Ci sbrighiamo si o no? J e  lo 
direm o. Je  lo d irem o a r  sor tenente, o Je  lo d irem o a r  sor tenente ch e  d e  s t ’a ffa re  nun  
se ne f a  gnente. (p. 75).
Leonora, civ. Lionòra, pleb. Eleonora (p. 175).
Mi’, Mio; Mia: si usa dal volgo innanzi ai nomi, tanto maschili quanto femminili. Er 
m i’socero; L a  m i’nora. (p. 87).
Mi’, Mii, pleb., Miei. Questa parola ritiene i due i se segue il sostantivo col quale si 
accorda, lascia un i, se lo precede. Li parenti mii. Li m i’parenti, (p. 87).
Nun, pleb., Non. -  Nun ce p iove e  nun ce  fiocca , modo prov. Si usa parlandosi di 
guadagni o di stipendi, sui quali si può fare sicuro assegnamento. Lui le su’cento lire 
ar m ese le tira sem pre: nun ce p iove e  nun ce  f io c ca .-N u n  f a  e  nun ficca, Non  produce 
alcun effetto, non fa né bene né male. -  Nun sa  el m orto piagne, né e l vivo consolà. 
Si dice di una persona che non è buona a nulla, (p. 93).
Omo, Uomo. Plur. Ommini, pleb. -  Omm ini, bisom m in i. Prov. -  Uno p er  orno, du e  
per orno. Uno, Due a testa. -  O mo morto, Attaccapanni. -  Peggior. Omaccio, plur. 




Pe’, Per: si usa innanzi alle parole che cominciano per consonante. Pe'm m agnà, p e ’ 
bbeve, p e ’ddorm i. (p. 103).
Quatrino, Quattrino. Piccola moneta di rame che valeva la quinta parte di un baiocco. 
Non c’è più la moneta, ma c’è ancora il nome. Prov. Omo d e  vino nun vale un quatrino, 
Prov. -  Spaccà e l quatrino, Saper fare economia. -  Quatrini p e ’lo sciupo, p e ’lo spreco, 
Quattrini che i genitori danno ai figliuoli pei loro piccoli divertimenti. -  Quatrini pe' 
la  cera. Quattrini che si guadagnano con un lavoro insalubre e faticoso, (p. 114).
Quell’ò...Q uela dò’... Sono modi usati dai popolani per chiamare un uomo o una 
donna di cui non sanno il nome. (p. 114).
Regazzo, Regazza, Regazzino, Ragazzo, Ragazza, Ragazzino, (p. 116).
Sor, Signor. Sor. Nel vernacolo romanesco diventa Sòro innanzi ai nomi maschili che 
cominciano per s impura, p.e. Soro storto, Soro sciabecco ecc. ma non è regola generale 
perché si dice Er sor Stefano, (p. 136).
Sora, Signora. Sora Checca, Sora Luvisa. (p. 136).
Tera, Terra. -  Far la  terra nera, frase della Campagna Romana, Si dice in proverbio: 
Terra nera f a  buon  grano, (p. 145).
Ve, Vi. Lo dice la plebe. Nun ve con fìn fera? Non vi garba? Nun posso favorivve. Non 
posso favorirvi. Lo dicono talvolta anche persone civili parlando famigliarmente. 
M ettetene la  m antella . Volete prenderne un raffreddore?  (p. 152).
Per concludere questa mia breve analisi, per altro limitata ad alcuni aspetti, vorrei 
far osservare che il Vocabolario romanesco di Chiappini è particolarmente 
interessante anche dal punto di vista sociolinguistico per l’intenzione dell’autore 
di presentare la lingua parlata da tutte le classi, cioè non solo quella del volgo o plebea, 
m a anche quella di uso civile ecc. -  tramite indicazioni diastratiche e talvolta anche 
diafasiche. È da notare che le indicazioni sociolinguistiche di Chiappini sono quasi 
sempre in accordo con quelle fornite -  più di cent’anni dopo -  dai linguisti dei giorni 
nostri che si occupano del romanesco di oggi.
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Francesco Paolo Tosti: 
un musicista italiano alla 
corte della regina Vittoria
(Dalla Conferenza/Concerto per l’Istituto Italiano di Cultura di Budapest)
(22 maggio 2000)
E IN QUESTO MOMENTO NOI FOSSIMO IN UN 
ELEGANTE SALOTTO DI UN ORMAI LONTANO 
TEMPO E QUALCUNO VOLESSE DICHIARARE IL 
PROPRIO DISPERATO AMORE AD UNA BELLA 
SIGNORA CHE ORA NON LO VUOLE PIÙ, COSTUI 
POTREBBE ESPRIMERSI CANTANDO O SUONAN- 
do, per provocare in essa qualche senti­
mento, la ben nota romanza di Tosti: 
Non t’a m o  più! Romanza che rappre­
senta non solo un preciso modello di 
Romanza da salotto, ma anche il clas­
sico esempio, con fine ironia, di dire 
una cosa per affermarne un’altra!
Ricordi an cora  il d ì ch e c ’incontram m o; 
Le tue prom esse le  ricordi ancor?
Folle d ’a m o r  io ti seguii, c i am am m o, 
E accan to  a  te sognai, fo l le  d ’amor.
I
IÌM
Sognai, fe lice , d i carezze e b ac i 
Una caten a d ileguante in d e l :  
M a le p aro le  tue fu ron  m endaci, 
Perché l ’an im a  tua fa tta  è  d i gel.
Marco Della C hiesa D ’Isasca
(Roma, 1938), compie studi classici e si dedica alla 
musica, iniziando dallo studio del pianoforte, al quale 
affianca quello della composizione e dell’analisi 
musicale, fino alla direzione d’orchestra. Si diploma 
in Pianoforte a Roma con Rodolfo Caporali, in 
Composizione a Torino con Giorgio Ferrari, in 
Direzione d’orchestra a Milano. In Direzione 
d’orchestra si perfeziona con Igor Markevitch e Sergiu 
Celibidache. Si laurea a Roma in Giurisprudenza.
È assistente presso l’Accademia nazionale di Santa 
Cecilia e, come direttore d’orchestra, partecipa 
a festival prestigiosi e collabora con importanti 
istituzioni. Nel 1974 inizia l’attività didattica al 
Conservatorio di Pescara come titolare della cattedra 
di Esercitazioni orchestrali. Nel 1998 diventa titolare 
della stessa cattedra presso il Conservatorio di Santa 
Cecilia a Roma, dove prepara gli allievi a importanti 
esecuzioni come il Gloria di Poulenc, la Sinfonia di 
Salmi di Stravinskij, lo Stabat Mater di Dvoràk, il Te 
Deum  di Verdi e il Concerto di Capodanno 2000 presso 
l'Istituto Italiano di Cultura di Budapest. Nel 1989 
è invitato dalla RAI a realizzare cicli di trasmissioni 
didattico-analitiche su J.S.Bach, andate in onda nel 
triennio 1990/1992, in 72 puntate dedicate al 
Clavicembalo ben temperato, all’Arte della Fuga 
e alla Offerta musicale, e divenute poi la base per 
innumerevoli corsi e conferenze in tutta Italia.
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Ora la  m ia  fed e , il desiderio  im m enso, 
Il m io sogno d ’a m o r  non sei p iù  tu:
I  tuoi b ac i non cerco,a te non penso; 
Sogno un altro ideal; non t ’am o  più.
L’inizio di questo scritto e il testo or ora citato ci hanno fatto individuare due caratteristiche 
fondamentali della Romanza da salotto: la sua funzione di comunicazione personale e 
sociale, e soprattutto la dimensione umana fondamentale che la Musica di Tosti vuole 
esprimere: IL SOGNO! È curioso osservare che lo studio sulla interpretazione del sogno 
di Sigmund Freud (Die Traumdeutung) sia stato pubblicato nel 1900: si può arrivare a 
dedurre che il «sogno» sia stata l’aspirazione suprema dell’epoca!
Ma tutto il mondo europeo dell’epoca di Tosti, dal 1875 circa al 1914 è vissuto 
immerso nel sogno. Come in maniera appassionante scrive Stefan Zweig ne II m ondo  
d i ieri, quel mondo precedente la prima guerra mondiale che sembrava il Mondo 
della sicurezza era, in realtà, un Castello di sogni che è subito crollato, letteralmente 
sparito, sotto l’urto della grande bufera. Le generazioni che hanno concluso il loro 
ciclo vitale entro il 1914 sono passate quasi dormendo e cullandosi in sogni di 
liberalismo e di superiorità della cultura e dello spirito, attraverso le palesi tensioni 
successive alla guerra franco-prussiana, tensioni che si sono accumulate fino ad 
esplodere nella grande Guerra.
Tosti è morto nel 1916, in tempo per non assistere al crollo di questo mondo: 
per lui, il Sogno è rimasto come egli l’aveva vissuto in questa condizione di sicurezza 
vitale, della quale condizioni di vita il Bello e il Sogno sono stati i motivi conduttori. 
Pensate che, ancora nell’anno della morte, scrive musica su poesie, da lui scelte, di 
D’Annunzio immerse in questa dimensione: fate attenzione a questa immagine che 
è l’inizio di uno dei canti che formano il ciclo La sera, l’ultimo suo lavoro: PIANGI, 
TU CHE HAI NEI GRANDI OCCHI LA MIA ANIMA, immagine che nasce da una 
visione onirica profonda e sublime.
Se pensiamo che, a questa data del 1916, in musica erano già apparsi -  tra le 
tante cose -  S alom è  ed Elektra  di Strauss, Pierrot lunaire di Schonberg, la  Sagra della  
Prim avera di Stravinskij, Allegro barbaro  e II Castello del Principe B arbablù  di Bartók, 
si potrebbe facilmente liquidare Francesco Paolo Tosti come un sopravvissuto e un 
incosciente: ma è forse preferibile avvicinarsi a lui con altro e più produttivo 
atteggiamento, cioè pensare che abbia camminato su altri binari, binari che sono 
appunto la Bellezza e il Sogno e non sui binari di una nuova visione del mondo e di 
una diversa sensibilità, che sono modernismo, espressionismo, cubismo e altro.
Questo possibile ‘altro’ atteggiamento ci permetterà di non perdere attimi di 
suadente musicalità.
Ma non solo il sogno è il contrassegno della sua ispirazione e delle sue scelte 
poetiche: in lui agisce anche lo spiritello beffardo ed ironico del viveur, dell’uomo 
di mondo (traspare molto bene nella famosa caricatura apparsa sul «Vanity Fair»), 
spiritello beffardo che si insinua sottovoce perfino nelle romanze più liriche oppure 
agisce palesemente come per esempio in questa Canzonetta su particolari parole 




[MARCO DELLA CHIESA D’ISASCA]
Signore belle, voi m i d im a n d a te  
Q ual nuova oggi vi porto?
Un’ingrata novella fr a  le ingrate 
Vi reco!.. .Zitte!.. .Pulcinella è  m orto!
La sapienza del sorriso 
Se ne andò da questo mondo 
Con quell’uom dal negro viso,
Dal parlar sempre giocondo...
Giunto al termine fatale 
Agli astanti ei mormorò:
«S’aw icina un funerale,
Al qual io non mancherò!»
Oh! C he ingrata novella oggi vi porto, 
Signore!...Z itte!Pulcinella è  m orto!
Egli, il re dell’allegria,
Soffrì sempre un brutto male, 
Un’orrenda malattia 
Che si chiama l’Ideale!
R ise...rise...m a nel petto 
Spesso il pianto soffocò!
Quante volte ei diè diletto 
E, di dentro spasimò!...
Oh! Che ingrata novella oggi vi porto, 
Signore!...Z itte!Pulcinella è m orto!
Egli s’era innamorato,
Ma sapea che il mondo intero 
Scherno sol gli avria serbato 
S’ei diceva quel suo m istero...
Ed ei fìnse, e rise ancora...
Rise, rise e non guarì!...
Invocò la morte allora...
E la morte lo rapì!...
Oh! Che ingrata novella oggi vi porto, 
Signore!.. .Zitte! P ulcinella è  m orto!
H
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Non credo che vi sia bisogno di commentare l’ironia che è oltre la patina sentimentale, 
ironia che è espressa attraverso mezzi musicali di gusto vorrei dire quasi mahleriano: 
ma siamo nel 1881 e quindi in anticipo, sia pur di poco, sulle visioni di questo grande 
musicista!
* *
Occorre ora soffermarsi brevemente sulla struttura della Romanza da salotto, per 
definire carattere e ambiente nei quali essa si è sviluppata.
In termini esteriori, la Romanza da salotto è un breve componimento musicale 
realizzato su un testo poetico di varia forma letteraria che definisce parzialmente 
anche la ‘forma’ musicale. Questa definizione però riguarda tante diverse com po­
sizioni, dal Lied tedesco alla Romanza, alla Lirica cosiddetta da camera, dal Song  
inglese alla M élodie  francese.
In un certo momento storico, all’incirca all’inizio dell’800, si diffonde l’intrat­
tenimento musicale nei salotti alla moda, sia aristocratici che borghesi. Considerando 
quale valore e rilievo spirituali sono stati attribuiti alla musica dagli intellettuali 
ottocenteschi (vale la pena citare la definizione data da Hegel nella sua Estetica: 
la musica deve elevare l’anima al di sopra di se stessa, deve farla librare al di sopra 
del suo soggetto e creare una regione dove, libera da ogni affanno, possa rifugiarsi 
senza ostacoli nel puro sentimento di se stessa), dicevo considerando questo valore 
preminente dato alla Musica, la nascita e la diffusione del salotto (musicale) dell’800 
sembra anche una naturale conseguenza dei modi della H ausm usik  tardo sette­
centesca.
In questo salotto esistono o si creano delle relazioni d’ogni genere, tra le quali 
non possono non primeggiare i sogni amorosi: ed ecco quindi il maggiore rilievo 
che assume un certo tipo di fruizione musicale, che è appunto la Romanza da salotto, 
genere diffuso in tutte le varie culture nazionali dell’800 e, in certe situazioni sociali, 
rimasta in vita fino all’inizio della grande Guerra.
La Romanza da Sedotto è una specie di ‘Ars am atoria ’ (definizione la cui paternità 
è da attribuire a Rodolfo Celletti) da utilizzare in ogni salotto, che sia quello della 
Corte della regina Vittoria o quello dei piccoli borghesi italiani: questa Ars amatoria 
di piccolo formato segue, in una storia sociale della Musica (secondo la felice 
definizione di Massimo Mila), quella P atologia dell'am ore in felice à i grande formato 
espressa dall’opera di Bellini, Donizetti e Verdi.
Modificando l’angolo di osservazione e andando più nel profondo, se osser­
viamo attentamente i testi poetici commentati dalla musica - buoni o cattivi che 
siano - certamente essi esprimono una dimensione favolistica dell’esistenza: ma le 
Favole  sono il patrimonio di un grande sogno comune (Grimm).
Per la più facile «utilizzazione-fruizione» di questi componimenti poetico/mu- 
sicali da parte degli amatori di musica, si richiede esteriore suadenza melodica,
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tessitura non estrema della parte vocale, utilizzazione del pianoforte secondo formule 
prevedibili e riconoscibili.
Quanto finora descritto si adatta perfettamente alla Romanza sia di Tosti che 
di tanti altri autori di tutte le nazionalità: m a cosa differenzia la sua opera da altre 
consimili, quali sono i caratteri che la rendono non effimera, perché ha ripreso vitalità 
oggi, in un contesto che non corrisponde per nulla a quello in cui era nata e fiorita?




Per cercare di capire questa vitalità, non posso non ricorrere alla sublime personalità 
di Schubert: perché la musica dei suoi Lieder  ci appartiene ancora oggi senza riserve?
Certamente per la sua capacità di sottolineare senso e significato del testo 
poetico, ma - indipendentemente dalle parole -  è la sua intuizione musicale che sa 
esprimere la più profonda emozione dell’animo dell’uomo che vive entro la nostra 
civiltà. Una costante caratteristica del L ied  schubertiano è l'incipit musicale esposto 
in genere dalla piccola introduzione del pianoforte, incipit che contiene un qualcosa 
non quantificabile m a che ci immerge subito nel sentimento del testo poetico. Credo 
che si possa affermare che queste siano due caratteristiche peculiari anche della 
Romanza di Tosti: Tosti ti porta subito al centro poetico ed esprime emozioni profonde 
percepibili nel nostro contesto culturale: passione, ironia, m alinconia...
Per convincersi di questo, basta ascoltare un incipit schubertiano ed un incipit 
tostiano: per chi vorrà fare quest’esperienza, basterà mettere a confronto l’incipit 
pianistico del Lied  «Ach, w as so li ich beg in nen  vorLiebe?»  di Schubert con l’incipit 
pianistico di Id ea le  di Tosti.
Ora, se la generazione dei musicisti e dei critici dopo Tosti è stata assai negativa verso
0 genere della Romanza da salotto, nel contempo non ha però saputo discernere le qualità 
della prò duzione tostiana rispetto agli altri cultori del genere, qualità perle quali possiamo, 
in tutta tranquillità e con la prospettiva odierna, ripetere quanto detto per Schubert.
La qualità espressiva e musicale della Romanza, Canzonetta, C hanson  o Song  
di Tosti non è da meno, pur rispettando la differenza con i livelli poetico/musicali 
della comunicazione schubertiana, riferendomi a quei patrimoni dell’umanità che 
sono S chw an en gesan ge W interreise. Tosti non ha scritto nulla di simile, ma ciò non 
ci deve impedire di riconoscere che la qualità sia la stessa.
Una breve parentesi, parentesi che vuol sollecitare dubbi sui parametri del gusto 
e del giudizio, parametri che non sono affatto Valori assoluti, ma solo Preconcetti:
1 Preconcetti hanno spinto la generazione dei Musicisti e dei Critici successiva aTosti 
verso la incom prensione della sua opera.
Un brillante letterato italiano di oggi -  Alessandro Baricco -  ha raccolto quattro 
suoi saggi in un libro dal provocatorio titolo L’an im a  d i Hegel e  le m ucche delW isconsin: 
La definizione della musica data da Hegel che prima vi ho citato, viene contrapposta 
dal Baricco allo studio fatto intorno al 1960 nella Università delW isconsin, studio 
nel quale viene affermato che le m ucche che ascoltano la musica classica aum en­
tano la produzione del latte del 7,5%!
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Questa inverosimile contrapposizione contiene però una profonda verità: è 
cioè necessario verificare in ogni momento storico il senso di tutte le cose e così anche 
della musica: per Hegel la musica solleva lo spirito ad altezze ultraterrene, ma per i 
ricercatori del Wisconsin la musica è solo sollecitazione acustica per la produzione 
di più latte da parte delle mucche! La contrapposizione ci fa dedurre che non si può 
stabilire a priori un criterio assoluto secondo il quale una musica è o non è valida: 
torno quindi alla osservazione già fatta, nella quale ho suggerito che il binario 
percorso da Tosti è diverso ma parallelo a quello della musica dell'epoca, espressio­
nista o cubista o, genericamente modernista. Non ci dobbiamo privare della perce­
zione di una indiscutibile fonte di bellezza e di piacere estetico e sensuale facendoci 
condizionare da preconcetti intellettualistici!
* *
Tosti ha scritto circa 350 Romanze: di queste 66 sono su testo francese e 71 su testo 
inglese. Perché queste due lingue oltre all’italiano?
Cominciando dal francese, in primo luogo occorre ricordare che questa lingua 
-  oltre ad essere impiegata nei rapporti diplomatici -  era di casa in Piemonte e in 
tutte le famiglie com m e il fa u t  sia aristocratiche che borghesi: perciò, era lingua 
comune tra persone di cultura e quindi disponibili a fruire di un momento artistico 
particolarmente elegante.
Accertato questo, c ’era anche un aspetto di convenienza economica per 
l’Editore Ricordi -  e ovviamente per Tosti -  nel guardare verso il mercato musicale 
del Salotto francese, per il quale autori come Gounod, Bizet e Massenet, tra i tanti, 
avevano scritto e scrivevano, R om an cese M élodies, C han son se Chansonnettes, tutti 
comunque debitori dell’arte schubertiana.
Per Tosti, l’eleganza e la trasparenza della musica francese sono state un buon 
punto di riferimento stilistico e ciò traspare dalla linearità melodica appoggiata alla 
parola e dall’eleganza dei modi di accompagnamento pianistico, sempre semplice 
e leggiadro.
Il carattere lieve, talora un poco malizioso ed ironico di alcune Chansons, scelte 




«Io piangerò, io che mi lasciavo dire che il mio sorriso era così dolce», 
dalla Chanson d e  B arberine  (A. de Musset);
«Io conosco canzoni così dolci da dire per cullare lo spirito e chiudere 
gli occhi», da Si tu le voulais (H. Vacaresco);
«Ardere, languire e morire poco a poco in un bacio», da Pour un baiser! 
(G. Doncieux);
«Io passo davanti la tua casa; apri la porta. Buongiorno, Suzon!», da 
B onjour Suzon! (A. de Musset).
(FRANCESCO PAOLO TOSTI: UN MUSICISTA ITALIANO ALLA CORTE DELLA REGINA VITTORIA]
La musica non vuole andare oltre il flirt, l’ammiccamento o l’allusione, suscitando 
una lieve ma confortevole malinconia. L’integrazione canto-pianoforte è realizzata con 
modelli semplici sia vocali che strumentali che, indipendentemente dapratiche ragioni 
di vendibilità e di consumabilità, vestono con soffice eleganza il senso del testo poetico.
L’uso invece dell’inglese fu determinato prima di tutto dallo stretto rapporto 
che Tosti ebbe -  per quasi 40 anni -  con la Corte della Regina Vittoria e con il bel 
mondo londinese, al punto da prendere la cittadinanza inglese ed essere nominato 
Baronetto. Maestro di canto, animatore di serate musicali, organizzatore della musica 
vocale privata della Regina, è naturale che abbia creato Romanze su testo inglese, 
non dimenticando mai la sua oculatezza negli affari legati alla Casa Ricordi.
Scegliendo casualmente alcuni Songs, spesso si osserva che la scelta dei modi 
musicali e l’integrazione canto/pianoforte sono assai diversi dalle precedenti 
Chansons francesi: un tessuto musicale pianistico sostiene -  in genere -  con più 
specifica proprietà e ampiezza sonora la melodia di ogni Song.
Sempre con qualche esempio preso a caso, il Pierrot’s  L am en tò  caratterizzato 
dalla ripetitività di breve respiro e dal ritmo pianistico che allude con la sua ele­
mentarità al Circo equestre; in My M emories, il pianoforte distende una levigata 
superficie d’appoggio per il canto; in Ask m e no more, l’espansione sonora riempie 
il tessuto musicale evocante le alate immagini di Tennyson.
Vorrei infine che il celebre Canto First Waltz fosse inteso come una eco della 
stagione felice che questo luogo topico musicale ha avuto: dal galante Valzer francese 
agli inquietanti Valzer mitteleuropei. La musica di First Waltz nasce nel 1912, nel 
momento in cui si vive ancora sognando nel mondo della sicurezza -  si ricordi lo 
Zweig de II m on do d i ieri; dopo, verrà la grande Guerra e Ravel, nel 1920 e con la 
Valse, distruggerà tutto questo mondo che si riconosceva nel Valzer.
First Waltz, tra i più suadenti canti di Tosti, ancora una volta è Sogno, come 
dicono i versi:
«Musica e luce, Gioventù e gioia........ Pensieri di giorno, Sogni di notte».
* *
Abbiamo osservato diverse caratteristiche stilistiche nelle musiche su testo francese e 
su testo inglese le quali hanno, però, in comune la stessa qualità finissima del canto, 
tanto da poter affermare che il Bel Canto italiano ha avuto, in Tosti, l’ultimo cultore. 
Naturalmente si tratta di caratteri stilistici molto prossimi tra loro, ma già ben differenziati.
Ora arriviamo al centro della sua Opera avvicinando alcune significative 
Romanze italiane, scelte tra quelle scritte dal 1878 al 1888 e tra quelle più tarde scritte 
su testi di Gabriele D’Annunzio.




Nonna...sorridi?..., su malizioso e lieve testo -  canzone strofica (3) in stile vocale 
basato sulla recitazione testuale;
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• Ridonami la calma!, su tenerissime ed evocative parole -  canzone parzialmente 
strafica con un grande slancio lirico conclusivo;
• Vorrei morire!..., su trasparenti e sognanti versi -  canzone in 2 strofe, anch’essa 
in stile vocale recitante.
Tutte questa Romanze -  del più originale e godibile Tosti -  possono ricevere, a 
commento, le seguenti parole di Gabriele D’Annunzio:
... cantava a bassa voce, con modulazioni d’una inimitabile finezza quelle 
romanze dove spesso rivivono in tutta la loro natia freschezza le canzoni della patria 
e dove una così limpida vena di melodia corre e scintilla fra le sottili fioriture 
delTarmonia accompagnante.
Passando alle Romanze su testi di D ’Annunzio, A vucchella, sottotitolata Arietta d i 
Posillipo ma capolavoro di finissima ironia, continua ad essere un successo mondiale 
(perfino per giapponesi e coreani... ); il testo -  un sonetto -  fu scritto da D’Annun­
zio verso il 1892 ed è tutto giocato su una spiritosissima rimatura concludentesi su 
desinenze diminutive quali «ilio» e «illa» che danno la sensazione di un dialetto 
napoletano reinventato (come osserva Francesco Sanvitale nella sua biografia di Tosti, 
cui sono debitore del titolo di questo scritto):
• Sciorillo (Fiorellino), pocorillo  (pochino), d am m illo  (dammelo), vasillo (bacio), 
p ig liata lo  (prendilo), piccerillo  (piccolino);
• Vucchella (boccuccia), appassu lia tella  (appassita alquanto), rusella  (rosellina), 
Cannetella  (il nome della destinataria).
Per questo dialetto napoletano reinventato Tosti crea una lieve e maliziosa linea 
melodica -  due strofe con una coda -  quanto i leggiadri diminutivi dannunziani, 
linea melodica vaghissima, sostenuta da straordinaria tenuità plastica che si svolge 
su una trasparente armonia.
La breve rassegna delle Canzoni italiane si chiude con qualche osservazione 
sulle Quattro Canzoni d i A m aranto, ancora su testo scritto da Gabriele D’Annunzio 
appositamente per Tosti.
Un minimo di informazione storica:
Tosti e D’Annunzio erano entrambi abruzzesi, nati in due cittadine poco distanti 
tra loro sulla riviera adriatica; tra i due, una differenza di 17 anni. Il più giovane Gabriele 
è da subito grande appassionato di musica e non può non subire il fascino, soprattutto 
della purezza melodica, del più anziano Francesco Paolo: si può parlare di 'mediterranea 
semplicità’, non dissimile alla solarità riconosciuta da Nietzsche alla Carmen  di Bizet. 
Se si co nosce la riviera adriatica (accantonando le moderne deturp azioni), si è affascinati 
dal sole, dal mare azzurro, dal verde delle pinete e dai chiaroscuri delle colline e dei monti.
La comunanza di ambiente intellettuale/artistico -  il Conventino di Michetti 
(peccato non poterci soffermare per narrare di questo Cenacolo di artisti) -  li mette 
in contatto più amichevole: tra il 1881 e il 1892, la collaborazione tra i due produce 




Un lungo intervallo senza nessuna opera.
Poi, nel 1907, Tosti torna a D’Annunzio e mette in musica A Vucchella e le 
Quattro Canzoni d i A m aranto: in tutti i casi si tratta di una collaborazione diretta 
tra il Poeta e il Musicista; successivamente, per personale scelta espressiva, Tosti 
sceglierà testi preesistenti musicando 2 Piccoli Notturni (1911) e i due Poemetti 
Consolazione  in 8 parti e La sera in 7 parti: La sera, ultima composizione.
Prima di tutto è da osservare e rimarcare che la Musica, dalle Quattro Canzoni 
d i A m aranto  in poi, è definitivamente Al servizio d ella  poesia, cioè il testo precede 
la musica e suscita le suggestioni che ispirano la musica: non si può non 
evidenziare il fatto che la posizione di Tosti è assimilabile a quella dei grandi Liederisti 
tedeschi: cioè, si pone al servizio del Poeta.
Inoltre si può ricordare il fatto che le Quattro Canzoni d i Am aranto si riferiscono 
a vicende personali del Poeta, espresse in maniera fortemente drammatica: soffe­
renza mortale da vicenda d’amore, cui risponde con profonda intensità la musica 
dell’amico Tosti.
II Musicista intende queste Quattro Canzoni d i A m aranto  come unità espres­
siva e crea un ciclo legato da tanti sotterranei rapporti: tematici e ritmici, armonici 
e strutturali.
I rapporti armonici sono significativamente espressivi, classici ma non usuali; 
Tosti ha ben chiaro il rapporto sensuale che esiste, per la nostra sensibilità, tra le 
tonalità che sono nella parte superiore del circolo delle quinte (tonalità diesis) e quelle 
che sono nella parte inferiore (tonalità bemolli), per cui lega i Quattro Canti con 
rapporti speciali e cioè: il depressivo la bemolle minore del 1° Canto è seguito dal 
luminoso Mi bemolle maggiore del 2°; questi è a sua volta seguito dal triste sol minore 
del 3° Canto che, però, alla fine si apre verso un tenue Sol maggiore che ricade 
sull’iniziale mi minore del 4° che però si riapre verso il consolatorio Mi maggiore 
finale. Da questa concatenazione di tonalità emerge il significato interno delle 
tonalità, significato non intrinseco alla tonalità stessa, ma intrinseco al loro succedersi 
concatenato: chi vuole, suoni al pianoforte questa sequenza di accordi -  la[> mi­
nore /Mi \> maggiore/ sol minore e Sol maggiore/mi minore e Mi maggiore -  ed avrà 
sensazioni diverse che potrà ritrovare in queste Quattro Canzoni d i Amaranto.
L’ascolto del ciclo è aperto con una introduzione strumentale -  caso quasi unico 
nella produzione tostiana -  introduzione che forse vuole esprimere la sua propria 
tristezza; indi, riesce a trovare gli accenti musicali:
I II  che evocano la disperazione di Lasciami! Lascia ch’io respiri,
I II  che esprimono la sublime narrazione di l’Alba separa dalla luce l’ombra,
I I I  che comunicano il dolore estremo di Invan preghi,
I I I  che suggeriscono la speranza del domani di Che dici, o parola del Saggio?
La Musica non è più «Salotto» ma commento ed espressione di umanità: ancora 
con D’Annunzio possiamo dire e concludere che «Dal più bel verso scaturisce la più 
bella Musica»!
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Sim one M artini
e il gotico italiano
in Europa
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I
ER MIRAR POUCLETO A PROVA FISO /  CON GLI ALTRI CH’EBBER FAMA DI 
QUELL’ARTE /  MILL’ANNI, NON VEDRIAN LA MINOR PARTE /  DELLA BELTÀ CHE 
M'AVE IL COR CONQUISO //  MA CERTO IL MIO SlMON FU IN PARADISO /  ONDE 
QUESTA GENTIL DONNA SI PARTE I  IVI IA VIDE E LA RITRASSE IN CARTE/ PER 
FAR FEDE QUA GIÙ DEL SUO BEL VISO. I l  L'OPRA FU BEN DI QUELLE CHE NEL 
CIELO /  SI PONNO IMAGINAR, NON QUI TRA NOI /  OVE LE MEMBRA FANNO A
l ’a lm a  velo. // Cortesia fe ,  n é la p o tea fa r  p o i  / ch e  fu  disceso a  provar 
ca ld o  e gelo  / e  d el m orta i sentiron gli occh i suoi.» (R V F LXXVII) 
Siamo nel 1336 circa ad Avignone e il Petrarca con il sonetto 
LXXVII dai RVF rende omaggio al suo amico, pittore di già 
leggendaria fama, Simone Martini. I versi celebrano la bellezza 
del ritratto di Laura nel quale l’artista di Siena ha catturato tutta 
la leggiadria della donna. La gloria di Simone infatti era dovuta 
anche a questa sua straordinaria capacità di esaltare la grazia 
femminile, guadagnandosi nella pittura l’appellativo di «fratello 
spirituale» del Petrarca. Le sue M aria M addalen a  (a Pisa, Museo 
Nazionale di S. Matteo) e Santa C hiara  (ad Assisi) nella loro 
fragilità, nei sottili «tagli» degli occhi e nelle bocche rimpiccolite 
sono creature ultraterrene rese ancora più belle dalla deforma­
zione, per capirci quella stessa che secoli dopo ha adoperato 
Modigliani -  quei colli di cigno! -  e che è  stata condannata dai
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suoi contemporanei. Segno che i canoni di bellezza erano cambiati! Simone 
liricizzava i caratteri della grazia femminile e li riduceva a puri elementi astratti di 
dolcezza lineare. I panneggi, poi, continuavano il ritmo. Nella già citata Maria 
Maddalena le pose seducenti lasciano il posto al delicatissimo profilo delle spalle, 
a quelle mani affusolate all’inverosimile e alla testa leggermente reclinata in segno 
di umiltà. La poesia Simone la raggiunge non con l’enfasi mimica (di stampo barocco) 
ma con le linee di un disegno spesso serpeggiante in cerca dell’arabesco atto anche 
a donare movimento alle figure. Il ritratto di Laura, tuttavia, come è risaputo non è 
mai stato ammirato da nessuno al di fuori del poeta. Leggendo le parole di 
Sant’Agostino nel Secretum  il Petrarca lo avrebbe portato sempre con sé suffragando 
l'ipotesi secondo la quale l’effigie avrebbe avuto piccolissime dimensioni oppure, 
elemento da non scartare, si trattava di una miniatura, insomma un disegno su carta. 
Il Vasari con la sua proverbiale fantasia ci ha offerto una affascinante descrizione, 
alcuni testi del XV secolo vedono Laura nella principessa liberata dal drago da San 
Giorgio come si può osservare su un cartone  per gli affreschi, distrutti nel 1828, della 
cattedrale di Notre-Dame-des-Doms di Avignone. Noi, oggi, figli della civiltà 
dell’immagine faremmo carte false per ammirare la «Laura» vista da Simone, per 
sapere «come era fatta» in un misto di curiosità, tenerezza, stupore per quell’oggetto 
dal vago sapore feticista: « (...) q u id  au tem  insanius qu am  non contentum  praesenti 
illius vulti effigie  (...) a lia m fic ta m  illustrisartiftcis in g en ioqu aesir issequ am  tecum  
u biqu e circum ferens haberes?« (in DOTTL61). Sant’Agostino considera una follia 
quella del poeta il quale, non soddisfatto di vedere davanti ai suoi occhi la donna, 
ne cerca l’immagine creata da un famoso artista. Queste parole provano a 
distogliere il Petrarca dall’insano amore fonte di lacrime e di solitudine e reso ancora 
più insopportabile dal famigerato ritratto.
Avignone aveva unito in questo modo i destini dell’intellettuale e dell’artista 
di grido, ma da quell’incontro non nacque necessariamente una comune «estetica» 
petrarchesca e simoniana. La città della nuova residenza papale era diventata con 
gli anni un ponte tra Italia e Francia, tra la rivoluzione spaziale ed il realismo e 
l’aspirazione all’incorporeo e all’astratto. Un divario esistente nella stessa Toscana 
in cui quella rivoluzione era nata grazie al linguaggio esclusivamente «latino» di Giotto 
e dell’arte fiorentina, fatto di unità, concisione e forza contro quello pienamente 
gotico, di respiro europeo della scuola senese. Sono storici, o meglio politici, i motivi 
di tali divergenze estetiche. Siena, la Civitas Virginis, era in stretto contatto con Napoli 
e con la locale corte degli angioini già dal 1269, anno della battaglia di Colle Val d’Elsa. 
Simone, nel 1317 chiamato nell’attuale Campania, viene investito cavaliere da Ro­
berto d’Angiò in persona, episodio questo che influirà profondamente sulla carriera 
del pittore. Lui e gli altri eccellenti artisti eredi di Duccio di Buoninsegna ebbero la 
possibilità di uscire dal m ilieu  romanico dell’Italia centrale per fondere tradizione 
-  il cordone ombelicale con l’arte classica non venne mai reciso dalla città di Santa 
Caterina -  e i nuovi, eccitanti motivi della cultura cortese d’oltralpe, prima di tutto 
i romanzi cavallereschi che non potevano non ispirare il Nostro. Il XIV secolo era 
teatro di guerre efferate che spesso venivano combattute dai nobili francesi come 
un gioco tragico e perverso nel suo lusso, tanto per rivivere le atmosfere e le gesta
[S IM ONE  MAR TINI  E IL GO TI CO ITALIANO IN EUROPA]
A nnunciazione. Firenze, Uffizi
dei romanzi di Lancelot. Un mondo fatto di macchine da guerra, di bastioni e di 
cavalieri trionfanti con le insegne della propria casata. Un mondo non estraneo alle 
vicende passate e recenti di Siena che, nel suo Palazzo Pubblico, dal 1330 conserva 
l’affresco raffigurante il capitano Guidoriccio da Fogliano anch’esso superbamente 
creato dal raffinato pennello di Simone. Il tipico paesaggio delle «crete» senesi è 
trapuntato di castelli, palizzate da cui si intravedono minacciose lance, stendardi, 
catapulte e un accampamento militare. Su tutta l’opera aleggia una sensazione di 
silenzio e di attesa, una tensione che può scoppiare da un momento all’altro. Simone 
pianta poi Guidoriccio e cavallo al centro dell’immagine, di fatto estranei alla 
composizione, apparentemente immobili come manichini (dico «in apparenza» 
perché il movimento è genialmente suggerito da mantello e gualdrappa a losanghe 
con il loro svolazzo arabescato). Quella che sembra una figura numismatica vista 
di profilo e immota nella sua rigidezza si illegiadrisce con pochi tocchi eleganti. 
L’estimatore più sensibile e raffinato di Simone, Roberto Longhi, dalle appassionate 
pagine della sua Breve m a veridica storia della  pittura ita lian a  (1914), ci regala 
momenti di grande poesia nel descrivere, quasi commosso, lo stupefacente Trittico 
degli Uffizi con la A nnunciazione e  due Santi. La grande tavola con il motivo centrale
I
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è realizzata con un sublime gusto in cui si uniscono alla perfezione fiaba, misticismo, 
movimento e realismo. Le ali delle rondini che volano in circolo vorticosamente e 
il vaso di gigli al centro dividono la scena in due parti e le assicurano il ritmo. A sinistra 
è visibile l’angelo annunciante appena disceso che «tende a d  uscire da lla  propria  
casella, m a le a li vi restano an cora  a lte d op o  il volo e  l ’a r ia  an cor m ossa vi insinua
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m ollem ente il drappo, prim o ch'esso ricada»  (LONGHI:40). A destra invece la Vergine 
sussulta all’improvviso apparire dell’angelo. Il realismo è tutto nel dito infilato nel 
libro (descritto nei minimi particolari) per impedirgli di chiudersi nell’istante in cui 
la Vergine «si ritira s ’attorce e  così (...) d a l corpo tortile un m antello  ricade leggero 
s'infrange in lenti fes ton i arm oniosi». Il fondo oro è contrastato con arditezza dal 
«turchino foncé»  dell’abito a sua volta fa a pugni con il «rosso d i briqu e della  veste» 
(LONGHI:41). La pulizia delle linee e lo spiccato gusto per il «florealismo» alla fine 
evocano al Longhi i grandi pittori giapponesi e assicurano al pittore senese un posto 
a sé stante nel panorama artistico europeo. Simone aveva, forse volutamente, spesso 
trascurato le conquiste della prospettiva e degli «spazi abitabili» di Giotto. In modo 
opposto, per quanto riguarda il movimento, era riuscito però a superare l’innato 
staticismo del maestro di Bondone. Il ritratto equestre di Guidoriccio è uno dei pochi 
esempi in cui Simone rinuncia alla raffigurazione di personaggi dai lineamenti gentili. 
Vi è sempre l’indulgenza verso i dettagli «ricchi», in questo caso la resa del prezioso 
tessuto della gualdrappa, ma il cavaliere è decisamente rozzo e ha pure il doppio 
mento, segno questo che il pittore di Siena non dipinse in genere solo ideali astratti 
di santità o di virtù cavalleresche ma presentò in scene di notevole suggestione anche 
visioni più dimesse della sua città (si veda il polittico con le storie del Beato Agostino 
Novello).
Quando Clemente VI decise di installare ad Avignone un grande centro artistico, 
il compito di dirigere i lavori fu affidato a Simone che dal 1340 fino alla morte, nel 
1344, si trasferì in Francia con famiglia e cognato, il pittore Lippo Memmi. Di quel 
soggiorno oggi ci restano le splendide miniature eseguite per i codici petrarcheschi 
e le sinopie degli affreschi della cattedrale sopra menzionata. Il grande senese preparò 
dunque la strada per altri grandi artisti italiani, fra i quali Matteo Giovannetti, che 
completarono verso il 1368 il complesso programma di decorazione dei palazzi 
papali. L’arte italiana si impose ad Avignone, dove non esisteva una scuola, e suc­
cessivamente in tutta la Francia, dopo essere stata a lungo da quella colonizzata. 
La grande ricchezza dei mercanti e dei banchieri aveva dato un grande impulso al 
collezionismo, alla commissione e al commercio di opere d’arte fino alla creazione 
di centri artistici le cui idee originali non solo potevano competere ma addirittura 
influenzare Parigi. Giotto nella umanizzazione del «santo» e nell’abbandono della 
visione ascetica nella rappresentazione di Cristo aveva contribuito a rendere meno 
liturgica la pittura francese rimasta ferma nell’allegoria e nella simbologia ricorrenti 
fra l’altro soprattutto nelle immagini cortesi. Così Simone nella pala d’altare dedicata 
a San Ludovico da Tolosa, mentre illustra nella tavola principale la scena della doppia 
incoronazione terrena e celeste in un colorismo astratto, quasi allucinato passa poi, 
negli episodi della predella, ad una narrazione movimentata e realistica degna del 
miglior Giotto anche nelle architetture -  palcoscenico dove i personaggi sono perfet­
tamente inseriti.
Il mondo della cavalleria restava in ogni caso la linfa di Simone e il suo in­
discusso capolavoro, la sua opera più celebre non è a caso il ciclo di dieci affreschi 
con le Storie d ella  vita d i San M artino nella chiesa inferiore della Basilica di San 





G uidoriccio d a  Fogliano. Siena, Palazzo P ubblico
agiografìa pittorica ci offre il magico caleidoscopio della vita del Santo nato in 
Ungheria (le tradizioni vogliono a Szombathely o a Pannonhalma) e all’epoca non 
molto popolare in Europa. La castità e la purezza di Martino si fondono ad esempio 
con la mondanità della scena dell’investitura, «quella con i tre musici», entrata a far 
parte dei classici della pittura italiana. 1 suoi nobili lineamenti insieme alle due virtù 
di sopra sono in contrasto -  anche per uscirne rafforzati -  con le fisionomie volgari 
e la presunta immoralità dei soldati dell’imperatore Giuliano che ci riportano alla 
mente il G uidoriccio (La rinuncia a lle  arm i)  o con l’astante che, nel M iracolo del 
fan ciu llo , esprime la sua scetticità con una smorfia.
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N o n o s t a n t e  l e  g u e r r e , l e  d o m in a z io n i  s t r a n ie r e , i  s a c c h e g g i  e  l e
DEVASTAZIONI DEI LANZICHENECCHI DI OGNI TEMPO E NAZIONALITÀ, E
q u a l c h e  C e s a r e  B o r g ia  d i  t r o p p o , l ’ I t a l ia  h a  s a p u t o  p r o d u r r e  il  
R in a s c i m e n t o , i l  B a r o c c o , e  a n c o r a  n e l  S e t t e c e n t o  si p o n e v a  
a l l ’a v a n g u a r d ia  in  t u t t i  i c a m p i  d e l l ’a r t e .
futurismo e l’Europa
NEANCHE IL PASSATO PIÙ LONTANO ERA STATO INGLORIOSO, DIRE ARTE 
RIGUARDO ALL’ANTICHITÀ (A PARTE L’ECCEZIONE GRECA) E AL MEDIOEVO,
v u o l  d ir e  Ita lia . I l  g e n io  a r t is t ic o  ita lia n o  d o m in a  in c o n t r a st a t o  
PER PIÙ DI DUE MILLENNI PRODUCENDO UN PATRIMONIO IN TAL SENSO 
TRA I PIÙ VASTI DEL MONDO.
C o n  l ’O t t o c e n t o  in iz ia ' u n a  s o r ta  d i o b l io  c h e  c i  r e l e g a  
verso un ruolo di secondo piano rispetto alla Francia che con 
le prime tendenze ottocentesche pone le basi per la nascita 
delle avanguardie. Ciò non vuol dire che il XIX secolo sia stato 
per noi negativo, anzi al contrario, siamo stati molto prolifici: 
se gettiamo lo sguardo sui macchiaioli, notiamo che vi è uno 
scambio di idee e di esperienze reciproco con i coevi artisti 
francesi che si accingono a dare vita aUTmpressionismo. Nel 
caffè Michelangiolo di Firenze Diego Martelli teorizza la 
macchia negando l’esistenza della forma, ammettendo che 
la realtà percepita dai nostri occhi è un insieme di macchie 
colorate, e che perfino la luce che colpisce gli oggetti raggiun­
ge la retina dell’osservatore sotto forma di colore. Ammettere 
la macchia vuol dire ammettere la visione d’insieme, e la resa 
globale della realtà che è uno dei punti chiave dell’Impressio- 
nismo stesso. Ma gli elementi in comune con i francesi sono 
molteplici e a muoversi per primi su questo terreno furono 
appunto i macchiaioli. Purtroppo rispetto al gruppo degli
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G iacom o B alla : D inam ism o d i un can e a l guinzaglio. 
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impressionisti, i macchiaioli non sempre dimostrarono coerenza tra quanto teo­
rizzato e l’applicazione pratica e ciò non permise loro di raggiungere risultati più 
alti. Ma questo fatto è poca cosa rispetto agli steccati di un regionalismo artistico e 
culturale ancora molto vivo, e al ruolo marginalissimo dell’Italia nel concerto delle 
nazioni europee che non permettevano alla cultura artistica del nostro paese di avere 
un respiro più ampio in senso internazionale come nel passato.
Il Futurismo, collocandosi nell’ambito delle avanguardie artistiche del Nove­
cento, è l’unico movimento capace di far uscire l’Italia dal clima sonnacchioso appena 
descritto, e dalle secche dell’accademismo ufficiale imperante, rappresentato dai vari 
Sartorio e Canonica di turno. Il gruppo capeggiato da Marinetti restituisce all’Italia 
un ruolo di primissimo piano, non solo in campo europeo, ma addirittura mondiale.
Dopo un secolo di cultura artistica dominato dalla Francia, il Futurismo è il 
primo movimento italiano capace di uscire dai confini nazionali, esso ha la forza di 
condizionare, di influenzare e di determinare tante scelte artistiche di altri paesi 
europei. In alcuni casi vediamo anche un Futurismo violento, che certe volte, e non 
sempre a torto, assume delle posizioni di estrema durezza verso gli imitatori stranieri 
di alcune sue poetiche di base. Nel 1913 la rivista futurista «Lacerba» attacca, con
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un crudo articolo di Boccioni, il gruppo dei cubisti francesi, prendendosela in special 
modo con Apollinaire, considerato il loro capo carismatico, e i pittori che ruotano 
intorno aU’Orfìsmo di Delaunay che nei loro quadri operano una scomposizione 
degli oggetti simile alla maniera dei futuristi, e questo «plagio» è ravvisabile anche 
nella forza dinamica impressa a tali oggetti che va in tutte le direzioni, insieme a 
una visione simultanea spazio-temporale. Questi elementi sono peculiarità futuriste 
che attraggono irresistibilmente i francesi.
R obert D elaunay: La torre.
1910, New York,
The Solom on  R. Guggenheim Museum
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M arcel D u cham p: N udo che scende una sca la  N. 2. 




La serie delle Torri Eiffel di Delaunay presenta delle forti somiglianze con Visioni 
sim ultan ee  di Boccioni, il N udo ch e scende una sca la  di Duchamp somiglia alle M ani 
d el violinista, e al D inam ism o d i un can e a l  gu inzaglio  di Balla. Queste analogie non 
sono casuali, in esse c’è un riconoscimento della validità della poetica futurista da 
parte degli artisti francesi, che trovavano attuale e priva di ogni forma di anacro-
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nismo l’arte degli italiani. Il gruppo di Marinetti aveva saputo interpretare tutte le 
istanze dell’epoca, si era fatto portavoce di una realtà che era venuta prepoten­
temente alla ribalta con il secolo che si era appena aperto. Apollinaire di fronte 
all’attacco di Boccioni fece silenzio, ma quando fu invitato a collaborare a 
«Lacerba», rispose così a Soffici: «Je ne dem an derais p as  m ieux qu e d e  don n er vers 
ou prose à  l'Acerba. Mais est-ce possible? B occion i v ien td e m ’y  traiter d e  p lag iaire et 
tous lesjeunes peintres frangais avec moi. Ce son tdes procédés in tollérables dan s tous 
les cas m ais particulièrem ent qu an d  il s ’a g itd e  peinture m oderne. J ’aurais volentiers 
répondu si la p o lém iqu e ava it été p la cée  sur un terrain d e  courtoisie...»  (1)
Il Futurismo trova legittimità, più di ogni altra avanguardia, proprio nelle ragioni 
che l’hanno generato. Il processo di industrializzazione italiano e di alcune nazioni 
europee iniziato nella seconda metà del 1800, e per Francia e Inghilterra ripreso con 
maggior vigore proprio nel medesimo periodo, incomincia a dare i suoi frutti migliori 
nei primi anni del XX secolo. Sono gli anni in cui gli aerei, come grandi uccelli di 
metallo incominciano a sfrecciare nei cieli d’Europa, i sommergibili, come mostri 
sottomarini, consentono all’uomo di calarsi negli abissi oceanici, i grandi piroscafi 
e i transatlantici solcano gli oceani consentendo di ridurre le distanze che separano 
i continenti, la rete ferroviaria, come una ragnatela, si estende sull’intera Europa 
permettendo così ai grandi serpenti metallici di sfrecciare in lungo e largo, le 
fabbriche, con le loro ciminiere, impregnano l’aria di profumato smog per le narici 
dei futuristi, e infine l’automobile, la tanto esaltata automobile, così cara a Marinetti 
«... è più  bello d ella  Vittoria d i Sam otracia»  (2). È emblematico l ’uso del maschile 
riguardo al nuovo mezzo meccanico, è vero che si è in epoca pioneristica e non è 
stato ancora deciso in quale genere collocare il termine appena nato, ma la 
terminazione in «a» della parola macchina, sinonimo di automobile, avrebbe dovuto 
far pensare a un utilizzo al femminile, tuttavia, la maschia fibra dell'oggetto non 
consente a Marinetti una collocazione in tal senso, e a causa del suo disprezzo verso 
tutto ciò che è femmina, si ostina a chiamarlo lo au tom obile.
I futuristi, anziché trovare la poesia nella natura, la trovano nell’industrializ­
zazione e nei suoi derivati. Poetici sono gli odori e il «profumo» della benzina o 
della nafta combusta, gli odori chimici delle ciminiere delle officine, poetici sono 
i rumori e il tramestio delle catene di montaggio, dei meccanismi, ingranaggi e 
ruote dentate delle fabbriche che cozzano si compenetrano e stridono tra loro, 
poetici sono i rumori degli attriti dei treni sulle rotaie e dei tram sulle tranvaìe, dei 
porti tumultuosi, degli arsenali roboanti con ogni sorta di merci, poetiche sono 
le luci elettriche che illuminano a giorno la città riflettendosi sulla strada lucida 
con la conseguente moltiplicazione, poetici sono gli scenari diurni dove il cielo e 
il sole sono coperti dal fumo grigio-nero-acre emesso dalla selva delle ciminiere 
caratteristiche della nuova realtà urbana. Tutto quello che per noi oggi appare 
obbrobrioso e ripugnante per i futuristi era pura poesia e quindi poetica da esaltare 
nelle loro opere.
II centro del Futurismo era Milano, città industriale per antonomasia, che per 
la sua modernità si prestava ad essere contrapposta alle città storiche per eccellenza, 







movimento. I futuristi scelgono Parigi per lanciare il loro primo manifesto. La capitale 
francese rispetto a Milano è illuminata dai riflettori di tutt’Europa, gli artisti 
provenienti da ogni parte del continente vi si ritrovano, si scambiano le esperienze, 
danno vita alle tendenze più disparate: evitare Parigi significava non mettersi in luce. 
Uno dei membri firmatari del primo manifesto della pittura futurista, Gino Severini, 
vi si era trasferito da tempo, qui lavorava a stretto contatto con i pittori cubisti, 
intratteneva rapporti con Apollinaire, contribuiva a smorzare le polemiche con i 
futuristi italiani e a spegnere agli occhi del grande poeta francese l’accidiosa verbosità 
del gruppo di Marinetti. La presenza di Severini a Parigi era segnalata molto prima 
della nascita ufficiale del Futurismo. Esistono testimonianze in tal senso, una di 
queste, abbastanza curiosa e singolare per quei tempi, vede Severini dividere con 
Modigliani la sua dose di hascisc. Questo non è che un aneddoto colorato, Severini 
invece è la sintesi delle due esperienze, è il mediatore, è l’artista stimato e rispettato 
sia dai cubisti che dai suoi amici futuristi, inoltre contribuisce ad avvicinare le 
posizioni delle due avanguardie.
Se Severini a Parigi risiedeva stabilmente, gli altri vi si recavano a tempi alterni, 
o per esporre le loro opere o per lanciarvi i manifesti, o più semplicemente per calarsi 
nell’atmosfera artistico-culturale e respirarne tutta l’essenza. Molte sono le testimo­
nianze che vi vedono Boccioni a più riprese, anche Carrà, Balla e Russoio vi si recarono 
spesso. Marinetti era giunto a Milano da Parigi, imbevuto dello spirito del simbo­
lismo francese e con la testa piena di idee confuse.
Anche con il vorticismo inglese c’è un rapporto di dare-avere. Il movimento 
britannico fondato nel 1914 e tutto intento alla ricerca del dinamismo, risente molto 
del futurismo italiano. Si può quasi affermare che vi è una influenza futurista a tutto 
raggio su molte avanguardie coeve. I dadaisti e i surrealisti prendono a modello il 
loro metodo di propaganda a getto continuo attingendo anche al loro magazzino 
tipografico, imitando tutte le loro trovate e i loro manifesti.
È in Russia che il Futurismo italiano riscuote grande successo. Il francese era la 
lingua dei colti, degli intellettuali, era la lingua largamente usata nei circoli culturali 
delle più importanti città russe e il giornale francese Figaro circolava ampiamente in 
questi ambienti culturali, e pertanto il manifesto del febbraio del 1909 pubblicato sul 
popolare giornale francese, fu divulgato ampiamente nel paese, e fu tradotto perfino 
in russo su numerose riviste. Da questo fatto Marinetti acquistò enorme popolarità, 
le sue opere poetiche andarono a ruba. Il poeta italiano si recò puntuale in Russia, 
proprio in coincidenza con l’uscita del primo manifesto dei pittori futuristi nel febbraio 
del 1910, è lo stesso anno in cui i fratelli David e Vladimir Burliuk fondarono il Futurismo 
nella terra degli zar insieme al grande poeta Majakovskij. David Burliuk e Majakovskij 
si erano conosciuti all’Istituto di pittura, scultura e architettura di Mosca. La prima 
volta che si videro, erano ancora ragazzi. Majakovskij annota nel suo diario che per 
poco non sono venuti alle mani, ma presto si scoprirono amici. Nei giorni seguenti, 
testimonia ancora Majakovskij, fece vedere una sua poesia a Burliuk spacciandola per 
il prodotto di un poeta di sua conoscenza, ma Burliuk non si fece ingannare, ricono­
scendo in quei versi la tempra del suo giovane amico, definendolo poeta geniale. 
Il mattino dopo Burliuk presentò Majakovskij a qualcuno influente definendolo ce-
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Umberto Boccioni: Visioni sim ultanee. 
1911, o lio  su tela, m 1.00 x 1.00. 
Hannover, N iedersàchisches Landesm useum
lebre poeta, e lo obbligò a scrivere. Dice ancora Majakovskij nel suo diario: «Mi dava  
cinquanta copeche a l giorno. Per scrivere senza fa r e  la fam e»  (3).
Presto sorse una serie di gruppi di tendenza futurista. Si incontrano figure come 
Larionov, Gontcharova, Malevic, Tatlin e molti, molti altri artisti che danno vita al 
Raggismo, al Suprematismo e al Costruttivismo. Ma nonostante una presunta 
influenza italiana sul futurismo russo, vi è una diversità di fondo riscontrabile, non 
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dittori e confusionari quelli italiani che trovarono sfogo nella guerra prima, e nel 
fascismo dopo: Marinetti durante gli anni del regime divenne Accademico d’Italia, 
e fino aH’ultimo aderì al fascismo, anche nel periodo più buio della Repubblica 
Sociale. Mentre il futurismo russo fece la scelta rivoluzionaria: prima fu pacifista e 
contro la guerra e allo scoppio della rivoluzione si schierò per intero con essa, almeno 
fino a quando le istanze rivoluzionarie non vennero tradite.
Già il primo viaggio di Marinetti in Russia, a parte il grande successo riscosso, 
fu accompagnato da grandi polemiche che contribuirono a mettere in luce tutta la 
contraddittorietà del personaggio e a scavare un solco tra le due tendenze che lo 
scoppio del primo conflitto mondiale approfondì irrimediabilmente.
Comunque nel bene e nel male il futurismo fu un movimento di vitale 
importanza che rinnovò completamente l’arte italiana di quegli anni, esercitando 
un’influenza anche sulle altre avanguardie europee. Presto ne fu riconosciuta la 
grandezza dal punto di vista artistico e le sue opere trovarono collocazione nei più 
famosi musei del mondo.
N O T E
1. A. Soffici, Rete M editerranea, Firenze, Vallecchi Editore, 1920
2. Uno d e i punti d e l p rim o  m an ifesto  fu tu rista  d e l 1909






«L’odore del vino, oh quanto è più 
attirante, esilarante ed orante, più 
celeste e delizioso di quello dell’olio!» 
(F. Rabelais: G arg an tu a  e  P an tagru el)
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Lucia Brestolini:
La poesia com ico-realistica  
Roma, Carocci, 2000, pp. 277 
(L. 36.000)
econdo la concezione medievale di una Chiesa Cristiana e di una 
fede com e motori portanti dell'esistenza, lontani dai rumori del 
mondo, preti e religiosi generalmente predicavano il rifiuto della 
vita terrena, la felicità del Paradiso ultraterreno, e ammonivano sulle 
pene dell’Inferno. Eppure, a parte le Università, i centri più signifi­
cativi della vita culturale e intellettuale in quest'epoca erano proprio 
le chiese e i conventi, sicché l’attività incessante dei membri degli 
ordini religiosi finisce per plasmare in modo definitivo il volto del 
mondo medievale assicurando così un terreno adatto per lo svi­
luppo della letteratura religiosa. Proprio il mondo medievale, in 
opposizione alla letteratura ecclesiastica scritta in lingua latina, crea 
fra l’altro la letteratura comunale sviluppando il genere della poesia 
comico-realistica, che viene caratterizzata dalla licenziosità, dal brio 
eclatante e dai contenuti aperti e provocatori contro il potere, 
compreso quello ecclesiastico.
Il libro tratta della formazione e della fioritura della letteratura 
comunale nata in effetti da una ambiguità eclatante che si basa 
sull’incontro di due concezioni in contrasto in due periodi total­
mente diversi, nell’arco di tempo che va dalle origini fino al Cinque­
cento. Anche se il libro è scritto a quattro mani, una struttura ben 
organizzata e omogenea fornisce analiticamente un panorama 
globale dell'evoluzione dei poeti della letteratura comico-realistica, 
sottolineando in particolare quei cambiamenti della concezione che 
partecipano ai mutamenti continui del genere.
In realtà il Medioevo non si separa mai dalla civiltà che lo precede, 
perché la nuova cultura, fondata sulle rovine dell’Impero Romano,
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desume, interiorizza, e nello stesso tempo 
anche sviluppa i valori e l’eredità del mondo 
antico. Basta pensare agli scritti teoretici di 
Aristotele, Cicerone o Quintiliano, oppure a 
quei temi che traggono origine dalla cultura 
greca e romana. Ad esempio nelle poesie di 
Cecco Angiolieri, Burchiello, Luigi Pulci e 
Nicolò de' Rossi riecheggiano forti tracce dei 
padri della commedia antica. Gli autori della 
poesia comico-realistica non per caso fanno 
riferimento alle commedie di Aristofane e di 
Euripide, e concordano in un’origine comune: 
dal comico, basato su qualsiasi antitesi inter­
na oppure sullo svelamento di una contrad­
dizione, si dissolve in riso. Ma si deve di­
stinguere la concezione medievale del comico 
che, a differenza che nel nostro secolo, rap­
presenta il terzo fra i generi stilistici, dopo il 
genere tragico e quello elegiaco.
Non per caso anche Dante Alighieri intitola 
il suo capolavoro C o m m ed ia , perché l’opera 
non risponde per niente ai valori stabiliti dalla 
poesia religiosa e ufficiale nel Medioevo. 
Dunque si deve dare ragione alla definizione 
secondo la quale: il comico è «il diverso», 
essendo davvero differente dalle norme ac­
cettate e contraddicendo ogni regola codifi­
cata. Quindi il comico, disprezzando i valori 
considerati classici, mettendo in dubbio la 
necessità della logica tradizionale, e superan­
do molte delle regole accettate da tutta una 
cultura, non si contrappone soltanto alla 
poesia adatta a determinare una concezione 
del mondo, ma contraddice il basilare prin­
cipio della con v en ien tia . Ne risulta che nel 
Medioevo il comico si attua quasi sempre 
nella trasformazione dell’eterodossia bla­
sfema implicita in un’affermazione esplicita. 
Nel com ico si sintetizza dunque ogni 
elemento dell’ambiguità, dell’ambivalenza e 
della trasgressione che cominciano a lavorare 
nel testo mediante la liberazione del p a th o s  
incosciente. Per questo il comico diventa uno 
degli stili più importanti del Medioevo, perché 
in seguito agli elementi ambivalenti con­
centrati in esso, i confini diventano incerti e 
molto trasparenti fra il «bello» e il «brutto», il 
«nobile» e il «basso» oppure tra «vero» e
LA POESIA
Paolo Orvieto Lucia Brestolini
COMICO-REALISTICA
Dalle origini al Cinquecento
Carocci
«falso». I protagonisti delle poesie scritte in 
tale stile sono per lo più vagabondi, contadini, 
oppure personaggi che appartengono agli 
strati bassi della società e interpretano la loro 
epoca con delusione e con rassegnazione, ma 
essendo superiori alla loro infelicità conglo­
bano la disperazione del mondo in un riso 
grottesco. Il comico in ogni caso cerca di rap­
presentare in modo nuovo la realtà presen­
tando la fatalità, la tragicità e la semplicità 
bizzarra. Si tratta di un altro volto della realtà 
che è invece più drammatica rispetto a 
questo «modus interpretandi».
Insomma la poesia comico-realistica si 
nutre degli avvenimenti reali del mondo 
medievale per rispecchiarli mediante la rap­
presentazione dell’assurdità del mondo.
Anche nei primi decenni del Medioevo il 
v itu p eriu m  in v etu lam  che si basa sulla beffa 
e sulla rappresentazione satirica della descrìp -  
t io fem in a e ,  elemento importante della lette­
ratura amorosa, è un argomento largamente 
diffuso. La donna angelicata ben conosciuta 
dallo stilnovismo di Dante e di Cavalcanti, si 







preferita da Cecco Angiolieri, che invece di­
venta ludibrio di tutti per la sua bruttezza e il 
suo essere «diabolica». Dunque la madonna 
degli stilnovisti nella letteratura sostituita da 
una femmina diavolo, che rischia di annullare 
le gioie terrene. Le villane com e Becchina, 
attraverso la divisione della poesia antica e  f in  
d ’am or, si presentano com e protagoniste 
primarie della poesia com ico-realistica, 
creando un genere, la cosiddetta pastorella. 
Le canzoni e le abitudini al corteggiamento 
della poesia trobadorica si abbassano al 
livello volgare di competizioni erotiche e il 
senso dell’amore fedele degenera in un istinto 
animale, nella sessualità realizzata. In opposi­
zione all’argomento nobile della canzone, la 
poesia comunale crea anche il genere della 
ballata che, a parte l'allargamento infinito 
delle meraviglie e dei miracoli dell’attimo 
fuggente, può essere caratterizzata anche 
dalla risonanza continua della musica e del 
ballo e dal riecheggiamento di melodie lon­
tane. La lode del Dio danaro, l ’esaltazione 
della «rozza scalcinata» dei poeti, la rappre­
sentazione grottesca della loro vita e anche la 
descrizione ironica della loro infelicità am o­
rosa, può provocare delle scene assoluta- 
mente inedite e impiantare to p o i  sconosciuti 
alla letteratura antica, e metafore investite da 
un nuovo campo semantico. Per esempio le 
metafore oscene sono figure retoriche su cui 
si basa il nonsenso formato piuttosto nel 
Quattrocento e nel Cinquecento. (A questo 
proposito dobbiamo ricordare che Orvieto, 
sin da un lontano studio sul nonsenso e con 
i suoi lavori sulla poesia fra Umanesimo e 
Rinascimento, è uno degli studiosi di punta 
in questo àmbito.) In particolare che il genere 
si basa soprattutto sul lavoro dei significanti 
cambia il campo semantico delle parole e 
delle espressioni, connotando con una nuova 
significazione il testo. Dunque, il nesso stabi­
lito fra i significati e i significanti rende vago 
il mito del logocentrismo classico privilegian­
do la costruzione di un sistema caotico, m a­
teriale e «audiovisivo» di segni. E non soltanto 
il nonsenso, quanto anche la maggior parte 
dei generi della poesia com ico-realistica può
essere caratterizzata dall’umiltà di stile e 
lessico, dalla beffa della norma e dalla rottura 
con l ’uso linguistico corrente in quest’epoca. 
La frequenza dei dialetti, della gergalità 
oppure di espressioni regionali, rende il testo 
in sé ironico, parodistico e molte volte anche 
satirico. Sottintendo che la non attendibilità 
semantica del lessico casuale e parodistico, 
annulla i referenti e assicura potere assoluto 
ai significanti che disegnano le linee del testo 
comico (o meglio parodistico). L’individua­
zione e l ’uso consapevole delle rime viene dei 
primi secoli del Medioevo dà vita al gioco 
rima, alla loro disseminazione e alla funzione 
poetica dell'ambiguità semantica che viene 
concepita soltanto dal Cinquecento (esempi 
caratteristici sono la poesia fidanziana o la 
poesia pasquinate).
Non a caso la cultura medievale inventa la 
propria teoria dell’interpretazione, perché 
l'intertestualità e l’ambiguità dei testi crea tali 
problemi che non possono essere risolti 
neanche dall’ermeneutica di Origene.
Questo intenso e originale volume si oc­
cupa, dunque, dello sviluppo, dell’evoluzione 
e della modificazione della poesia com ico­
realistica, genere oscuro e ancora poco cono­
sciuto della letteratura medievale, dalle origi­
ni fino al tramonto del Medioevo. Attraverso 
l’analisi di numerosissimi testi, che vengono 
presentati sia in originale che in versione 
critica (facilitando, così il lettore) sottolinea 
anche i tratti linguistici, lessicali e stilistici più 
caratteristici del genere. Nel libro domina 
l’opposizione basata sulla contraddizione 
fra la poesia ufficiale, accettata nel Medioevo, 
e la poesia comunale ovvero, applicando la 
terminologia di Rabelais, fra l’olio e il vino.
Il p o è te  m au d it, servo di Bacco, non rispetta 
nessun tipo di regola, egli è il cosiddetto «anti­
poeta» che rompe te norme e rifiuta i valori 
classici. Di fronte a lui c ’è il Poeta che si espri­
me nella lingua del canone medievale perché 
mette in rima generalmente argomenti social­
mente accettati.
E a questo punto sembra dunque assoluta- 
mente inutile meditare sul sapore più dolce 
dell’olio...
L’album dei racconti di trenta 
registi italiani
Francesco Bolzoni-  
Mario Foglietti 
Le stagioni del cinema.
Trenta registi si raccontano 
Soveria Mannelli, Rubbettino 
Editore, 2000, pp. 318.
eco un nuovo libro di cinematografia, a continuazione della felice 
-  e spontanea -  serie di opere edite in gran numero a partire dal 
1995, centenario della nascita del cinema, un’arte ormai mondiale 
ma che ha mosso i suoi primi passi in Europa, in Italia si è espressa 
forse al massimo della sua originalità con gli autori del neorealismo, 
dopo i quali è difficile immaginare un fenomeno artistico di tanta 
risonanza europea e mondiale, cosa che questo volume vuole 
smentire facendoci conversare con i cineasti delle generazioni ad 
esso successive.
Devo confessare di aver sfogliato subito e prima di tutto le foto­
grafie dei registi, nella rassegna del libro, che magari mi parevano 
già familiari per via delle loro opere, mancandomene però una 
conoscenza più personale, al fine di vederne l’espressione del viso, 
lo sguardo. Questo volume, che rende possibile anche un tale tipo 
di approccio e che si definisce «raccolta di interviste», per lo stile 
colloquiale e per le immagini, non prevalenti ma importantissime 
nell’accostamento ad una persona, lo definirei piuttosto un album. 
Un album che di rado si guarda dall’inizio alla fine, ma che si apre 
quando si ha voglia di rivedere persone, per fermarci ogni tanto su 
varie immagini.
Ovviamente, l’opera dei due autori può esser letta anche tutta di 
un fiato, e in questo caso diventa qualcosa di molto più complesso, 
che ha una propria logica interna: di ricreare, appunto, la storia del 
cinema italiano dopo il neorealismo. La lista degli intervistati è 
lunga, basterà ricordare i nomi di Giuseppe De Santis, Carlo Lizzani, 
Paolo e Vittorio Taviani, Mario Monicelli, Alberto Lattuada, Bernardo
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Bertolucci, Marco Ferreri, Pupi Avati, Sergio 
Leone e Vittorio De Seta, Tra di loro ci sono 
anche registi televisivi e teatrali, come 
Leandro Castellani, Ugo Gregoretti e Mario 
Landi.
È ben trovato il verbo «si raccontano» del 
sottotitolo del libro: davvero, questi sono piut­
tosto racconti personali che interviste. Essi si 
pongono più come discorsi analitici sui temi 
più vari, m omenti di pacata riflessione che si 
accompagnano ad un tè caldo, non indirizzati 
al vasto pubblico, magari, su intimità, cose 
interessanti o «sorprendenti» di persone 
famose. Solo per divergere da questa idillica 
generalizzazione sull'atmosfera dell'opera 
appare, nel volume, Marco Ferreri, con una 
generalizzazione ancor più dura, dicendo: «... 
le  m aestre  n on  c a p is c o n o  n ien te  d i  q u e llo  ch e  
v iv on o  i b a m b in i» . (Sarebbe questo il tono 
tranquillo che caratterizza il libro.) Non fa 
distinzioni nemmeno nell’invito dell’intervi­
statore (« P rob ab ilm en te  n on  s i p u ò  g en e ra ­
lizzare. Ce n e  so n o  a n c h e  d i  ca p a c i. »): «No, n on  
su cced e. È  c o m e  f a r  s c a p p a r e  u n  p o liz io tto . 
Una m a estra  n on  p u ò  u scire d a g li sch em i. I l  
s is tem a  n on  p u ò  m ic a  perd ersi i su o i poliz iotti, 
le  su e  m aestre. L oro  vorrebbero  uscire, m a  so n o  
so tto  v ig ilan za  asso lu ta .» 1 Mah!
Quanto allo stile, il grande pregio dell’opera 
è che, quando si discute di temi filosofici o più 
astratti, che del resto non mancano nel libro, 
non si ricorre a un modo di esprimersi rice­
rcato o affettato, ma si mantiene uno stile 
colloquiale. I fratelli Taviani raccontano con 
semplicissime parole un evento di gravi 
questioni morali, che ha segnato il loro atteg­
giamento verso il pubblico: «U na v o lta  
p re sen ta m m o  un n ostro  f i lm  a  d eg li  op era i. 
Uno d i  lo r o  p re se  la  p a r o la  e  ci d iss e  che, sì, il 
n ostro  f i lm  era  b e llo  m a  lu i n on  lo  a v ev a  
cap ito . Gli r isp o n d em m o  con  l ’a lter ig ia  dell'in - 
te lle ttu a le  c h e  l'arte e r a  c o s a  d iffic ile  com e, d e l  
resto, la  p o lit ic a  e  b iso g n a v a  m ettersi a  s tu ­
d iar la . Lu i s i sedette. E ra visib ilm en te um iliato . 
E  a n c h e  n o i c i s en tim m o um  iliati. A vvertim m o  
d i  av erg li u sa to  v io len za  a ttrav erso  un  p r iv i­
legio, la  nostra sp ec ia lizzaz ion e  d i  in tellettuali, 
d i registi, d i  au tori.»2
Francesco Bolzoni Mario Foglietti
Le stagioni del
CINEMA
Trenta registi s i  ra c co n ta n o
Come si vede, i dialoghi non si basano 
esclusivamente sulle opere dei registi, trat­
tano anche di temi «lontani» dai film, tra cui 
emergono per quantità le questioni attinenti 
alla provenienza reale o di adozione, al per­
corso geografico che ognuno di loro ha fatto 
nella vita, con forti riferimenti ai cambiamenti 
del proprio modo di pensare.
In quasi tutti i racconti ha molta impor­
tanza l’esordio, a volte avventuroso, a volte 
poetico della carriera artistica, e gli incontri 
con i grandi personaggi del mestiere. Così ci 
sono più personaggi che pur non essendo 
stati intervistati, in modo implicito sono for­
temente presenti nell'opera.
Si leggono con piacere anche le storie di 
personaggi meno conosciuti, i quali con i loro 
ricordi contribuiscono a ricostruire il modo 
di «fare i film» di una volta.
Questo, come ricordano anche i due autori, 
è cam biato in molte caratteristiche, ma
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nemmeno «nell’età d’oro» del cinem a ita­
liano, mille volte rimpianta, si lavorava senza 
difficoltà: di queste è cambiata solo la tipo­
logia. Pensando ai produttori generosi, alla 
mancanza di forte concorrenza creata dalla 
televisione e dal video, alle sale cinematogra­
fiche sempre affollate di un tempo, si dovreb­
bero tener presenti anche la scarsità dei 
mezzi, proprio alla nascita del neorealismo, 
la censura statale ed ecclesiastica e le esigenze 
dei produttori di creare oltre ai film d’arte 
anche opere di grande successo ai botteghini.
Le stagioni del cinema viene introdotto da 
un breve riassunto della storia del cinema 
italiano, a partire dal neorealismo. Più avanti 
seguono le interviste precedute da una pagina 
dedicata alla presentazione dell’artista tra­
mite la breve descrizione della carriera e 
un’immagine. Ciascuna intervista è conside­
rata un nuovo capitolo intitolato con il nome 
del regista e con un’espressione giocosa in ­
ventata dagli autori che caratterizza il perso­
naggio, il discorso seguito o allude in qualche 
maniera all'opera dell’artista, per esempio 
Tinto Brass, Pianeta sesso; Liliana Cavani, Le 
donne dell'Emilia; Florestano Vaticini, Tutti i 
nostri amori. Tutta quest’introduzione ha un 
doppio scopo: già prima di cominciare a 
leggere l’intervista si acquista una conoscenza 
di fondo di un personaggio eventualmente 
meno conosciuto, e tramite essa si riassumo­
no e si vedono per intero le nostre conoscenze 
già acquisite in precedenza su un artista ma 
rimaste in disparte.
Dimostra l’abilità dei due intervistatori 
l’essere riusciti a creare un’atmosfera adatta 
a discorsi del genere e di aver fatto parlare i 
propri interlocutori rimanendo sullo sfondo. 
Anche se far parlare i registi, come viene am­
messo da loro stessi nel caso di Luigi Zampa, 
non è sempre stato tanto facile.
Per quanto siano differenti di carattere i 
registi intervistati, è interessante notare come 
da molti venga considerato importante lo
sguardo fanciullesco rivolto al mondo conser­
vato anche nell’età adulta. Ovviamente lo 
sguardo del bambino ha a che fare con la 
creatività dell’individuo che si associa anche 
all’altro fatto comune a quasi tutti gli inter­
vistati, di cui veniamo informati in queste 
pagine: quasi tutti -  chi nel disegno, chi in 
musica, chi in letteratura -  si sono già provati 
in altri generi d’arte, prima di approdare al 
film.
Quindi, tenendo presente lo sguardo del 
fanciullo da un lato e ponendo la maturità 
della visione e dell’espressione dall’altro, ne 
derivano il saper non prenderci sempre sul 
serio e l’acquisizione di un punto di vista al 
di sopra delle cose. A questo proposito mi sia 
concesso citare un pensiero di Monicelli sul 
quale riflettere: «... penso che giudicare ed 
esprimersi attraverso lo strumento dell'ironia, 
del comico, della satira, sia un modo più 
maturo che non servirsi del dramma. (...) Un 
popolo allo stadio infantile è portato alla 
commozione. Quando acquista una maggiore 
maturità civile, culturale, sociale, vede le cose 
sotto il filtro dell’ironia.»3
L’opera è rivolta a tutti, dagli studiosi di 
cinema agli amanti del grande schermo, ed è 
mirata ad un approfondimento non solo 
teoretico della conoscenza di questo periodo 
del cinema italiano che molti di noi, in Italia 
come in altri paesi del mondo, hanno vissuto 
direttamente, vedendone i frutti a cinema, 
nelle sale di prima visione: si tratta infatti di 
registi che, per la maggior parte, hanno visto 
le loro opere uscire dalle sale italiane per 
conquistare il pubblico estero, oppure hanno 
essi stessi operato fuori d’Italia (si vedano i 
casi esemplari di Ferreri, Bertolucci e della 
Cavani).
1 Francesco Bolzoni-Mario Foglietti, Le stagioni del 
cinema, op. cit., p. 153.
2 Ivi, p. 268.
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M
u n i
el periodo nel quale Alessio reggeva l’im pero di Costantinopoli, 
Ordelaffo Failer, uom o illustre e fam oso per il suo ingegno, fu, seb­
ben e ancor giovane, prom osso al governo del ducato di Venezia. 
E p oiché il re degli U ngheresi aveva invaso Zara, l ’aveva strappata 
con la violenza all’Im peratore al quale iVeneziani l’avevano donata, 
aveva anche occupato la Dalm azia e non voleva affatto lasciarla, il 
doge raccolse un grandissim o esercito di navi, di uom ini forti e di 
cavalieri e si recò coraggiosam ente a debellare gli U ngheresi, che 
avevano invaso Zara e la Dalmazia».
Con questo episodio di guerra si apre 1 ’H istoria d u cu m  Venetorum  
com posta da un anonim o veneziano forse verso gli anni 30 del XIII 
secolo. Essa ripercorre alcuni momenti significativi della storia di Venezia 
tra il 1102 e il 1229. Protagonisti sono i dogi di cui vengono narrate le 
eroiche imprese volte a  stabilire nel Mediterraneo un pacifico equilibrio, 
tanto prezioso per lo sviluppo dei com m erci e della prosperità venezia­
na. Le spedizioni contro gli Ungheresi per il controllo della Dalmazia, 
m a anche quelle contro i Normanni in difesa dell’Impero Bizantino, o 
quelle contro l’Imperatore di Bisanzio stesso, sono secondo l'autore 
dell H istrora sempre stuzzicate dai nemici, mai iniziativa veneziana. Ma 
l’intervento è necessario e il valore e la superiorità dei veneziani nei 
confronti, ad esempio degli Ungheresi, sono sempre sottolineati.
«In seguito, p oich é gli ungheresi ritenevano di non poter o tte ­
nere alcun aiuto, il tim ore e il terrore li invase e, abb and on ate le 
tende e tutte le suppellettili, i m iseri fuggirono»
I Veneziani furono anche alleati del papa nelle lotte  contro 
Federico Barbarossa. È chiaro com e, per m antenere integra la sua
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indipendanza, Venezia si era vista costretta a 
contrastare le mire del Barbarossa in Italia, 
alleandosi con il papa e i comuni italiani.
Inoltre i dogi non solo erano paladini della 
pace per Venezia, ma anche e soprattutto 
difensori della cristianità. Si narra, infatti, che 
durante l’assedio a Corfù, i Veneziani vennero 
a sapere che il re di Gerusalemme era caduto 
prigioniero dei Saraceni; lasciata quindi l’isola 
si recarono in Terra Santa e, grazie al loro 
intervento, i mussulmani vennero sconfìtti.
I fatti narrati sono sempre osservati da un 
punto di vista del tutto di parte, sempre 
pronto a giustificare l'agire dei dogi e dei vene­
ziani e a tralasciare episodi che potrebbero 
intaccarne la fama. Così ad esempio viene 
taciuto il comportamento insolente dei vene­
ziani a Costantinopoli e l’assalto al quartiere 
dei genovesi, testimoniati invece dalle fonti 
Bizantine. La reazione dellTmperatore a 
questi fatti fu l ’ordine di incarcerazione dei 
veneziani, decisione che l’anonimo presenta 
come tradimento nei confronti di questi ulti­
mi e che viene attribuito alla gelosia dell’Im- 
peratore nei confronti di Venezia.
Scarsi sono gli indizi che permettono un 
qualche inquadramento dell’anonimo; è però 
evidente la sua posizione sempre a favore dei 
dogi e la mancanza di ogni riferimento 
all’emergere dellaVenezia comunale, dati che 
lo collocherebbero in ambiente ducale.
Tutti questi dati significativi sono messi in 
chiara evidenza da Andrea Berto, editore, 
traduttore e com m entatore deU 'H istor ia  
D u cu m , che rappresenta un interessante 
punto di vista degli avvenimenti e delle rela­
zioni nel Mediterraneo tra il XII e gli inizi del 
XIII secolo, e che possono fornire alcuni inte­
ressanti spunti sulle relazioni tra Ungheresi e 
Veneziani in quella fase.
È questa una delle tre fonti tradotte per la 
prima volta in italiano in questo volume che 
è anche il primo della collana Medioevo Euro - 
peo, diretta da Gian Carlo Alessio e Stefano 
Gasparri.
La seconda fonte tradotta, edita nel volu­
me, sono gli A n n ales V enefici breves. Qui ven­
gono brevemente descritti gli avvenimenti 
salienti della storia veneziana anno per anno 
tra il 1071 e il 1195. Si ritiene siano stati com ­
posti nel XIII secolo, in ambiente monastico. 
Che si trattasse del vescovado di Castello 
sarebbe testimoniato dal fatto che a proposito 
di un incendio verificatosi nel 1120, si dice che 
«bruciò la chiesa di san Pietro del nostro 
vescovado».
Anche in questo testo sono riportate le 
diverse fasi delle guerre contro gli Ungheresi 
in Dalmazia, permettendo inoltre di stabilire 
la data dello scontro tra i veneziani e il re 
Salamon a Zara nel 1062, in contrasto con 
quanto sostenuto da Andrea Dandolo nella 
sua C h ron oca . Viene inoltre narrato il diplo­
m atico m atrim onio tra la nipote del re 
d’Ungheria e il figlio del doge Vitale Michiel.
Infine, il terzo testo tradotto è la R e la t io  d e  
e le c t io n e  D o m in ic i S ilv i V en etoru m  D ucis; un 
breve testo in cui si narra, appunto, nei mini­
mi particolari, la cerimonia di elezione del 
doge Domenico Silvo (1071). In questo caso 
l’autore del testo è noto, egli stesso, infatti 
scrive che sulla barca che doveva portare il 
doge a S. Marco «c’ero anche io, il chierico 
Domenico Tino, autore di questa relazione... 
e in lode a Dio e a sua signoria il nuovo 
principe cominciai a cantare senza sosta Dio, 
ti lodiamo». È, quindi un testimone oculare, 
colui che scrive. L’importanza di questo testo, 
seppure nella sua brevità, è rappresentata 
dalla testimonianza relativa alla cerimonia di 
elezione del doge, non così dettagliatamente 
narrata in altre fonti note.
I tre testi qui pubblicati, tradotti, corredati 
di apparato critico e di commento presentano 
una fase molto significativa della storia 
veneziana, quella cioè in cui la città estese la 
sua egemonia nell’Adriatico e in gran parte 
del Mediterraneo. Il punto di vista dal quale 
la storia è narrata è quello veneziano; anche 
questo fatto rende i testi particolarmente 
interessanti soprattutto se messi a confronto 
con documenti coevi prodotti in diversi 
ambienti e illustranti punti divista e obiettivi 
diversi da quelli qui presenti. I
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i presenta com e un tascabile quest’ultima opera di Luciano Can­
fora, professore di Filologia greca e latina e autore di manuali 
fondamentali quali la rinomata S toria  d e l la  lettera tu ra  greca, con 
la quale si sono ormai formate generazioni di studenti. Il volume 
è anche edito dalla Europaische Verlagsanstalt di Amburgo con il 
titolo originale U m leitungen  z u m  U m gartg m it K lassikern , che a mio 
parere non rende altrettanto efficacemente l’atmosfera e le aspet­
tative che invece il titolo dell’edizione italiana può suscitare fin da 
un primo sguardo in libreria. Un tascabile dunque, su filosofìa e 
storia greca e non solo, che ancora una volta ha il sapore ed il tono 
di un romanzo storico, avvincente e direi sapientemente scorrevole, 
anche quando giunge il momento di addentrarsi più in profondità 
in teorie, teoremi e sistemi, che delle vite dei filosofi, in generale, 
spesso risultano ostici ai più; tuttavia l ’autore riesce a mantenere 
costante il suo stile narrativo e diffìcilmente cala l’interesse del 
lettore anche più sprovveduto.
Ma partiamo dall’inizio. Il sipario si alza ad effetto su un Socrate 
contuso ma non vinto, il quale, pur pestato e calpestato a causa delle 
sue sconcertanti idee e ancor più della fama poco edificante della 
sua cerchia di amici ed allievi, sa sorriderci ironicam ente sopra: 
«Se mi avesse preso a calci un asino, l’avrei forse condotto in giu­
dizio?»
Eppure questa era l’atmosfera di quei tempi ad Atene: signori filo­
sofi, scrittori, commediografi, politicanti futuri condottieri e futuri 
storiografi, quali Socrate stesso, Aristofane, Fedro, Alcibiade, Crizia, 
Senofonte, uomini di mente libera e spregiudicata, contrapposti ai
D a n ie l a  Fa t ig a t i
Laureata presso il 
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(UN M E ST IE R E PER ICOLOSO. ALLE O RIG IN I  DELLA CULTURA EUROPEA: IDEE PER UN GIALLO FIL OSO FIC O]
D u rchschn itts A thener, gli ateniesi medi, la 
maggioranza, intolleranti e a volte picchiatori, 
che non accettano, non comprendono e in 
qualche modo temono la dialettica, l’attività 
politica e i rapporti personali, spesso torbidi 
e al limite del lecito, che caratterizzano tali 
convivi. Ancora qualche anno e per Socrate 
si passerà dalle offese, ed altri metodi poco 
urbani, alla forse non del tutto inaspettata 
condanna a morte, da parte di una cieca e 
ostinata giuria popolare che lo accusa di 
empietà e corruzione dei giovani. Evento che 
tanto influenzerà, nei più diversi modi, molti 
dei suoi celebri allievi e da cui si snoda e 
dipende il racconto di altre vite vissute 
pericolosamente a causa delle idee personali; 
esempi che suscitano nel lettore e, sembra, 
nell’autore stesso, quesiti spesso inquietanti 
sulla società di allora, come su quella odierna.
Il primo di tali quesiti e riflessioni consiste 
nel cercare di capire se la ‘violenza’ del 
‘demo’, secondo la definizione dello stesso 
Pericle, cioè la d em o cra z ia , sia più legittima 
e meno pericolosa per 1’esistenza di uno stato 
di diritto, nonché per il singolo cittadino, della 
‘violenza’ dei ‘pochi’ o del tiranno, secondo il
termine o lig arch ia . Interrogativo socialmente 
e politicamente un po’ rischioso, anche al 
giorno d’oggi, ma senza dubbio interessante, 
specialmente alla luce dei fatti analizzati 
dall’autore, con dovizia di citazioni e collega­
menti tra le varie fonti. Diversi e diversificati 
sono gli esempi citati che tuttavia potranno 
anche condurre a conclusioni diverse da 
quelle suggerite dall'autore.
Il cavaliere Senofonte, forse addirittura ip- 
parco, prima che mercenario in Asia Minore, 
racconta di esperienze di vita vissuta, fatti di 
sangue, massacri a tradimento di cittadini 
inermi, compiuti in maniera ugualmente 
indegna dal temibile satrapo Tissaferne, così 
com e nella ‘democratica’ Atene, in nom e «del 
popolo sovrano e dei suoi le a d er».
E ancora Platone, inesausto ricercatore 
della migliore forma di governo possibile e 
convinto dell’assoluta necessità per ogni 
Stato di dover formare ed eleggere a propri 
governanti uomini che siano «essi stessi veri 
e autentici filosofi», nell’atto di mettere in 
pratica la sua teoria, rischia la morte a Sira­
cusa ad opera del tiranno Dionigi, finendo 
rocambolescamente schiavo ad Egina, per poi 
essere altrettanto miracolosamente riscattato, 
proprio in virtù del suo essere filosofo.
Aristotele, dopo i pacifici anni di studio ed 
insegnam ento all'Accademia platonica, 
incrocia la sua vita con i più grandi personaggi 
della storia del suo tempo: di Alessandro, suo 
allievo, Aristotele diverrà plausibilm ente 
coadiutore contro l’egemonia persiana, fino 
alla rottura, per lui pericolosissima, con il suo 
potentissimo discepolo, in seguito alla repres­
sione della congiura dei ‘paggi’ e al crudele 
massacro di tanti giovani aristocratici m ace­
doni, tra cui il nipote Callistene. È per lui la 
sconfitta del suo stesso insegnamento. Filo­
sofo e sovrano sono ormai irrimediabilmente 
divisi e tuttavia accomunati da eventi poco 
chiari legati alla loro morte: è possibile 
ipotizzare l’improvvisa e prematura morte 
dell’ancor giovane Alessandro istigata o 
addirittura preparata proprio dal suo vecchio 
maestro? E ancora, gli ateniesi per un verso o 




bero avuto modo e sufficienti motivi per desi­
derare la morte di Aristotele?
Questi ed altri i toni ‘gialli’ dell’opera, non 
ultimo dei quali la ricostruzione del percorso, 
spesso avventuroso, dei manoscritti aristote­
lici, intersecata a puntate, ma su un piano 
temporale ovviamente sfalsato, a fare da 
controcanto al racconto della vita del filosofo 
stesso.
Titolo a d  h oc , dunque: vita pericolosa 
quella dei filosofi, da Socrate fino ad Epicuro, 
che fu perseguitato e calunniato p o s t  m ortem , 
dalla cultura cristiana; da Ipazia, filosofa del 
V sec. d.C. ammirata per la sua dottrina e 
integrità morale ma uccisa barbaramente per 
motivi politici nella cristianissim a Ales­
sandria, allo stesso Cartesio, che scomparve
a Stoccolma in circostanze più misteriose di 
una semplice polmonite, mentre erudiva 
Cristina di Svezia alle sue dottrine, malvisto 
però dal padre gesuita Viogué, inviato dal 
Vaticano a convertire la regina...
E se i pericoli più evidenti sembrano venire 
ai liberi pensatori da tirannie e dittature, non 
di rado a colpire sono proprio le cosiddette 
democrazie, quando la maggioranza non è 
tale in quanto sa affermare compatta «la 
propria incondizionata autorità e libertà di 
decisione», ma in quanto occultam ente 
guidata dalla ragione di pochi che ben sanno 
manovrare l’ottusità dei più, anche a discapito 
della Legge stessa.
Teoria discutibile, forse, ma verificabile 
anche grazie a questo libro,
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ochi ricorderanno i Versi m a ltu s ia n i  che 
Ettore Petrolini soleva declam are nel primo 
dopoguerra, caratterizzati da un m onotono 
inizio (cagnolino è quella cosa, ecc.) che ri­
cordava vagam ente una definizione lessico- 
grafica, poi «affogata» nell’umorismo irresisti­
bilm ente satirico del m attatore rom ano: non 
vogliamo qui riprendere quello stile, m a tro­
vare il pretesto per illustrare i nuovi dizionari 
(o vocabolari?) che la Casa Editrice dell'Acca­
dem ia (Akadémiai Kiadó) pubblica in questi 
m esi a Budapest, continuando una serie che 
vede rappresentate altre lingue europee nel 
loro confronto con l'ungherese.
Nella sua D isam in a storica d e i vocabo lar i d i 
ita liano-u n gherese e  u n gherese-italian o  (in Ac- 
ta  R om anica, TomusXIV. [Studia L ex icographi- 
ca  N eolatina II.]  Szeged, 1990, ora in Zsuzsanna 
Fàbiàn (a cura di), A ntologia d i sem an tica, d i  
lessico log ia  e  d i lessicografia  ita lian a , NT, 
Budapest, 1995) Zsuzsanna Fàbiàn aveva dato 
un quadro esauriente dell'argomento, soffer­
mandosi anche sulle ragioni storico-sociali 
dell’apparizione di alcuni vocabolari in deter­
minati luoghi e periodi: la rassegna storica si 
chiude, cronologicamente, con la citazione
A n t o n io  D o n a to  S c ia c o v e l l i
delle ristampe dei «grandi vocabolari», opere 
portate a term ine rispettivamente nel 1952 
(italiano-ungherese a cura di Gyula Herczeg) e 
nel 1963 (ungherese-italiano a cura di Jenó 
Koltay-Kastner), di volta in volta ristampate e 
corredate di appendici che ne hanno arricchito 
il cam po lessicografico, senza però entrare nel 
m erito della consultazione pratica.
Negli ultimi anni num erosi dizionari sp e­
cialistici hanno aum entato le possibilità di 
consultazione per interpreti, traduttori, stu­
diosi e studenti di italiano, senza che si potes­
se soddisfare l’esigenza di base, quella di poter 
accedere ad un nuovo dizionario, che potesse 
soddisfare le esigenze di una richiesta sempre 
più im pellente di novità e di aggiornam ento.
A questa esigenza vuole rispondere l’opera 
di revisione e di ristrutturazione che Zsuzsanna 
luhàsz ha portato avanti per il m ateriale 
lessicografico già esistente, arricchendolo con 
voci appartenenti all’am bito tem atico dell’in­
form atica, delle scienze econom iche e politi­
che, di tutte quelle dottrine scientifiche e um a­
ne che costituiscono la vera novità sostanziale 
della lingua italiana: prendendo a cam pione 
l’ultima edizione del prestigioso Zingarelli, la
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coppia di vocabolari or ora editi vuole rappre­
sentare un punto di partenza ed insieme un 
punto d’arrivo della lessicografia ungaro-ita- 
liana. Chi consulterà questi tomi ne troverà 
sicuramente innovativa la forma, consulta­
bilissimo l’approccio tematico, soddisfacente 
l’apparato di esempi fraseologici, infine non 
lamenterà le dimensioni solo apparentemente 
«minori», visto che ognuno dei vocabolari può 
vantare cinquantamila voci: essenzialmente 
prodigo di definizioni, lo spirito dell’opera si 
informa all’esigenza di avere uno strumento 
vivo e vivace di consultazione, che superi per 
novità ed integri per competenza linguistica 
l’enorme lavoro compiuto dalle precedenti 
edizioni dei «grandi vocabolari».
Il gruppo di collaboratori che ha partecipato 
alla redazione dei due volumi è piuttosto nutri­
to, e se da un lato questo può sembrare un 
punto a discapito dell'unitarietà dell’opera, 
d’altro canto offre il vantaggio di una maggiore 
obiettività di punti di vista al momento dell’ela­
borazione: sicuramente, il contributo di italiani 
residenti in Ungheria e di ungheresi residenti 
in Italia non può che accrescere il valore docu­
mentario di questi due volumi, che già rappre­
sentano un pezzo di storia del costume tra i due 
Paesi: naturalmente, molti passi devono an­
cora essere compiuti a che si abbia una visione 
omogenea delle due culture nel rapporto che 
tra esse intercorre. Questo problema, dal 
punto di vista lessicografico, è estremamente 
importante al momento del confronto di due 
sistemi economici, sindacali, politici, produt­
tivi, ma siamo certi che il percorso ungherese 
verso l’Europa unita potrà appianare tali 
differenze e risolvere anche talune difficoltà di 
«adattamento linguistico» con cui oggigiorno 
devono misurarsi specialmente i traduttori.
Per concludere questo giudizio, peraltro 
«visto dall'interno», essendo l’autore di questo 
contributo anche uno dei «censori» dell’opera, 
ci preme sottolineare che la pubblicazione dei 
due vocabolari era ad ogni modo auspicabile, 
sia per il progetto editoriale della Casa Editrice 
dell’Accademia, sia per il lungo periodo finora 
intercorso dalla prima edizione dei «grandi 
vocabolari»; inoltre, la loro pubblicazione, 
che è contemporanea a quella di altre opere di 
lessicografia (ricordiamo il dizionario finlan­
dese-italiano-finlandese appena uscito dalla 
GUMMERUS di Hyvaskyla, a cura di Cristina 
Barezzani e Aija Kalmbach), significa nuovi 
impulsi per l’italianistica, per l’approfondi­
mento di tematiche linguistiche e per la ricerca 
nel campo delle lingue speciali.
190
Boccaccio, un intellettuale europeo 
all’autunno del
I V A p r l l O  Lucia Battaglia Ricci
Boccaccio
Salerno Editrice, Roma, 2000
A n t o n io  D o n a t o  S c ia c o v e l l i
ucia Battaglia Ricci è professore ordinario di 
Letteratura italiana nell’Università di Pisa, si 
è occupata e si occupa principalmente di let­
teratura medievale in volgare. Ha pubblicato 
i volumi: D an te e  la  trad iz ion e letteraria  m e ­
dievale. Una p ro p osta  p er  la  ‘C o m m ed ia ’(Pisa, 
Giardini, 1983), R ag ion are n el g iard in o. B oc­
cacc io  e  i cicli p ittor ic i d e l ‘Trion fo d e lla  M orte’ 
(Roma, Salerno, 1987), P alazzo  Vecchio e  d in ­
torni. S tudio su  F ran co S acchetti e  le  « fabbri­
che» d i  F irenze (Roma, Salerno,1991), P a ro le e  
im m ag in i n ella  letteratura ita lia n a  m edievale. 
M ateriali e  p ro b lem i  (Pisa, GEI, 1994).
Per la Storia d e lla  letteratura ita lian a  edita 
dall’Editrice Salerno ha curato il capitolo Gio­
vanni B occaccio  (voi. II della Storia, pp. 727-877), 
uscito a stampa nel 1995: da quel punto, però, 
come la stessa studiosa tiene a sottolineare nella 
Prem essa alla monografia sul Certaldese, molte 
sono state le novità negli studi su Boccaccio, 
novità che giustamente hanno contribuito a 
rendere giustizia alla inesauribile poliedricità di 
un autore che, per secoli, è stato celebrato quasi 
esclusivamente quale codificatore della scrittura 
novellistica. Già nel suo P ro fib  b iografico^ ittore 
Branca, sicuramente il massimo esperto di studi
boccacciani, aveva avvertito nelle vicende 
appena precedenti la scrittura del D ecam eron  
l’affermazione di questo nostro intellettuale 
come uno dei più insigni ed autorevoli del suo 
tempo in Italia e, probabilmente, già munito di 
fama europea, non fosse stato per il prestigio 
abbacinante del maestro ed amico Petrarca: è 
anche vero, però, che l'opera narrativa di 
Boccaccio apre davvero una sorta di reazione a 
catena nella scrittura europea (e non solo nella 
prosa, se dobbiamo rendere omaggio al genio 
eclettico di Chaucer come grande lettore del 
D ecam eron ) che inevitabilmente ci porta a 
ragionare in termini restrittivi nei confronti della 
vasta e policroma produzione boccacciana.
L’intento della Battaglia Ricci appare dunque 
quello di bilanciare adeguatamente quella 
decam eron o log ia  che ha sino ad oggi dominato 
negli studi su Boccaccio, da un lato utilizzando 
al meglio quanto finora pubblicato e non solo 
sul Decameron (i saggi di Branca, Getto, Barat­
to, Asor Rosa, Muscetta, Mazzacurati, Battaglia, 
Billanovich e tantissimi altri studiosi che non 
citeremo per non annoiare il lettore con una 
lunghissima enumerazione), dall'altro incorpo­





m eno noti, ow ero m eno studiati, dell’ampia 
produzione boccacciana: utilissimo il primo 
capitolo, che introduce una attenta riflessione 
su T radizione cortese e  so c ietà  borg h ese  f r a  D ue  
e  Trecento, un breve saggio di appena una de­
cina di pagine che ha il com pito di farci riflet­
tere su tutto quanto precede, ow ero prepara, 
la tem perie letteraria in cui vivrà Boccaccio; 
sorprendente per com pletezza e m odernità il 
capitolo Ideolog ia  e  p ratica  d e lla  letteratura (che 
si pone fra il veloce profilo biografico del poeta 
ed il prim o m om ento di analisi della sua pro­
duzione letteraria), poiché in esso possiam o 
chiaram ente leggere le finalità teoretiche e 
dunque la poetica stessa del Boccaccio, prima 
di accostarci alla disam ina puntuale della sua 
opera, divisa per periodi ormai tradizionalmen­
te determ inati (periodo napoletano, periodo 
fiorentino e D ecam eron, produzione latina e 
tarda produzione in  volgare) m a arricchita da 
un capitolo che in altre m onografie troverem­
m o piuttosto inserito nel profilo biografico, quel 
B occacc io  m ed iev a le  e  p reu m an ista . L’a m ic iz ia  
con  P etrarca, il cu lto  d i  D an te c h e  se da un lato 
sem brerebbe, nel titolo, dovuto omaggio alla 
tradizione di studi portata avanti da Vittore 
Branca (nel suo più volte ristampato, riveduto
ed arricchito B occacc io  m ed ievale, appunto) 
d’altro canto vuole consegnarci una dim ensio­
ne particolare del lavoro di studioso che 
Boccaccio porta avanti, soprattutto di fronte al 
terribile dilem ma della scelta di un modello di 
scrittura letteraria, che proprio tra i due sommi 
pare mai risolversi in una elezione netta, 
quanto piuttosto in una volontà di non esclu­
dere alcuna suggestione intellettuale:
Se a n c h e  il co lloq u io  con  P etrarca seg n a  una  
d e lle  d irettr ic i essen z ia li d e l l ’esp er ien z a  esis­
ten z ia le  e  in te lle ttu a le  d i  B o ccacc io , c o lla b o -  
ra n d o  a  m o d ific a r e  in  p a r te  i su o i assu n ti 
id eo lo g ic i e  le  su e  p o s iz io n i filo so fich e , ta le  
direttr ice fin is c e  p e r  m esco lars i e  in teragire con  
le  m o ltep lic i  c o m p o n en t i d i  f o n d o  d e lla  su a  
cu ltu ra : il su o  ec lettism o, il su o  im m a g in a r io  
d i p rev a len te  m atr ice  m ed iev a le , l ’in in terrotto  
cu lto  dan tesco , (p. 258)
Come appunto ricordavamo sopra, molte le 
novità che nell’ultimo decennio hanno contri­
buito ad ampliare l'interesse degli studiosi su 
Boccaccio; la monografia della Battaglia Ricci, 
anche per la facilità di consultazione, per l’ana­
lisi particolare di ogni singola opera del Certal­
dese, serba numerose sorprese ai suoi lettori, che 
potranno vieppiù apprezzarla nel capitolo de La  
p rodu z ion e latina, ad esempio, entro il quale si 
discetta del quasi sconosciuto D e m ontibus, 
ow ero in quel breve paragrafo che tratta del 
Corbaccio, opera spesso fraintesa sia nelle inten­
zioni che nei contenuti ma, ci sembra, inquadra­
ta ormai nella giusta luce com e lo scritto che 
chiude la riflessione di Boccaccio sulla lettera­
tura am orosa com e scrittura letteraria d i ascen ­
d en za  cortese e  d i  argom en to  am oroso  (p. 233).
Al termine della lettura del saggio, godibilis­
sima anche per lo stile lineare della scrittura cri­
tica, ci renderemo conto di quanto movimentato 
ed instabile sia il terreno degli studi sul Boc­
caccio: com e arditamente ricorda la studiosa, a  
scorrere le p ag in e  d ed ica te  a  Boccaccio , a lle  sue 
op ere e  a i  su o i p rim i lettori si h a  l'im pressione d i 
trovarsi in z o n a  sism ica: il p aesagg io  è  sottoposto  
a  con tin u e m utazion i, tan to  nelle lin ee generali 
ch e  nei p iù  m inuti particolari, a l  centro non m eno  
c h e  a l la  periferia. D ifficile prevedere se  e  q u an d o  
si assesterà in m o d o  definitivo, (p. 7)
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ppena un anno fa la figura di Leonardo 
Sciascia, uno degli intellettuali più vivaci del 
dopoguerra, è stata ricordata nel corso di 
convegni e conferenze, giornate e seminari, 
in occasione del decennale della sua scom ­
parsa. Anche lo scorso numero di questa 
rivista ha pubblicato un contributo del collega 
Luigi Tassoni, incentrato sul ricordo del 
grande siciliano: mi sembra dovuto, dunque, 
continuare a tener viva la fiaccola della 
memoria attraverso la presentazione di una 
monografia, a firma di Giuseppe Traina, che 
vuole essere una sorta di enciclopedia 
sciasciana; ed attraverso la segnalazione della 
meritevole iniziativa editoriale partita 
quest’estate all'insegna dei Classici Bompiani, 
consistente nel pubblicare tutte le opere di 
Leonardo Sciascia in edizione economica, 
come è il caso di questo primo volume che ne 
raccoglie gli scritti dal 1956 al 1971, secondo 
la specifica volontà dell’autore che aveva 
appunto indicato nell’ordine cronologico e 
nel 1956 com e anno di partenza (anno 
dell’uscita in volume delle P a rro c c h ie  d i  
R egalpetra) i criteri di edizione della sua vasta 
produzione, come ricorda anche il curatore
A n t o n io  D o n a t o  S c ia c o v e l l i
del volume Claude Ambroise, nella sua pre­
fazione (Tutto Sciascia?). La prefazione è se­
guita da un’intervista all’autore e dal saggio 
V erità e  scr ittu ra , ambedue interessanti 
strumenti di introduzione ad una lettura più 
attenta dei testi sciasciani, ma chi conosce 
l ’incredibile attrazione che la scrittura del 
maestro di Racalmuto esercita sui suoi lettori 
(siano essi affezionati o neofiti), può anche 
fare a meno, per il momento, di lanciarsi sugli 
scritti introduttivi, per tuffarsi nella lettura o 
rilettura di alcune tra le prove più interessanti 
del nostro Novecento letterario: Gli z ii  d i  
Sicilia, Il g io rn o  d e l la  civetta, A c ia scu n o  il suo, 
I l C onsig lio  d'Egitto, M orte d e l l ’in qu isitore, 
I l m a r e  c o lo r e  d e l  vino, sono alcuni dei titoli 
che affollano le quasi millequattrocento 
pagine che costituiscono il corpus dell’opera, 
titoli alcuni dei quali noti non solo attraverso 
i canali della critica letteraria o della diffusio­
ne editoriale, ma anche grazie alla grande resa  
cinematografica di opere come II g io rn o  d e lla  
c iv etta  e  A c ia scu n o  il suo.
Per chi invece desidera avere una informa­
zione puntuale e veloce su Sciascia, sulle sue 










critico letterario, di studioso della società e, 
perché no, anche della sua importanza quale 
intellettuale europeo, autore italiano letto so­
prattutto in Francia, ma tradotto in numero­
sissime lingue, non posso che consigliare 
l’agile volumetto di Giuseppe Traina edito 
dalla Bruno Mondadori all'interno della serie 
programmatica B ib lio teca  d eg li scrittori, serie 
che di per sé è utilissimo strumento di consul­
tazione per studenti e studiosi, anche grazie 
alla sua struttura di ipertesto cartaceo, conte­
nente un profilo biografico, un indice ragio­
nato di opere e voci notevoli, infine una biblio­
grafia ragionata ed aggiornata (le due parole 
sono quasi anagrammi...). Utilissime schede 
si propongono alla nostra attenzione, ognuna 
delle quali ci presenta analisi puntuali ed 
essenziali, che stimolano la riflessione e la 
ricerca: d’altronde, Giuseppe Traina aveva già 
pubblicato qualche anno fa un interessante 
saggio su Sciascia intitolato L a  so lu z io n e  d e l  
cru civ erba  (Salvatore Sciascia, Caltanissetta-
Roma 1994), che già allora aveva fatto apprez­
zare le doti di osservazione del critico e del 
ricercatore, e che ha probabilmente costituito 
la base (se non altro per la bibliografia, già 
notevole in quel primo lavoro) per la compi­
lazione di quest’opera assai ambiziosa. Tra le 
voci più interessanti mi preme ricordare 
Romanzo storico, in cui viene analizzato il 
ripensamento di Sciascia (in qualità di scrit­
tore più che di critico) nei confronti del 
Gattopardo, poi naturalmente la voce Sicilia, 
che fornisce un paio di interessanti punti di 
partenza sulla spinosissima questione di 
scrivere d a l la  S icilia, d e l la  S icilia, p e r  la  S icilia  
(p. 202) ; i riferimenti a Mafia, Giallo, Cinema, 
Stile, ComuniSmo e Fascismo: ne citerei vo­
lentieri ancora una diecina, ma mi fermo 
piuttosto a considerare l’enorme mole di la­
voro contenuta nei continui richiami interni, 
diretti ed indiretti, nell’argutezza di alcune 
citazioni illuminanti, nella ricerca sui risvolti 
editoriali ed artistici più differenti (traduzioni, 
versioni cinematografiche, televisive) di volta 
in volta citati in appendice alle voci che trat­
tano le opere di Leonardo Sciascia. Se non 
temessi di scendere fino al patetico, afferme­
rei decisamente che da queste pagine tanto 
ricche di interesse e competenza trasuda affet­
to profondo per un autore che ad ogni passo
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ci spinge alla riflessione, di tanto in tanto 
lasciandoci stupiti per la bellezza estenuante 
e senza tempo di alcune sue descrizioni, per 
quello stile accattivante che ne rende godibi­
lissimi persino gli scritti più astrusi o di più 
ostico argomento: appunto Pasolini parlava di 
a p p a ren te  assen za  d e lla  scrittura  come della
vera caratteristica dello stile sciasciano (p. 210) 
ed al di là dello stile cruciverbale di cui Traina 
parlò già nel suo saggio precedente, l’appa­
rente semplicità si mostra sovente, agli occhi 
del lettore, come fluidità, facilità d’espressio­
ne, simpatia comunicativa che ancora con­




Giacomo Leopardi e la sua presenza 
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L 'o -é -  L  i  -| AA.VV., Secondo centenario leopardiano 1798-1998.
£  Giacom o Leopardi e la sua presenza nelle culture Est-Europee
Atti del Convegno Internazionale di Bucarest 
(2 -5  luglio 1998).
Giacomo Leopardi. L'uomo, il poeta, il pensatore.
Atti del Convegno italo-romeno, Accademia di Romania 
(26-27  novembre 1998), Bucarest, Editura Fundatei 
Culturale Romàne, 2000, pp. 322.
G a b r ie l l a  I llés
1 volume, dedicato alla memoria di Marian Papahagi, italianista, 
Direttore dell'Accademia di Romania in Roma, contiene trentuno 
atti dei due convegni internazionali organizzati dalla Romania nel 
1998 per celebrare il secondo centenario della nascita di Giacomo 
Leopardi: il Convegno Internazionale «GIACOMO LEOPARDI E 
LA SUA PRESENZA NELLE CULTURE EST-EUROPEE», tenuto in 
Romania all’Università di Bucarest e il Convegno Italo-Romeno 
«GIACOMO LEOPARDI: L’UOMO, IL POETA, IL PENSATORE», svolto 
in Italia all'Accademia di Romania in Roma.
I titoli delle due manifestazioni indicano che secondo il conte­
nuto degli interventi nel presente volume l’analisi si svolge su due 
livelli differenti, l ’opera leopardiana viene esaminata da due punti 
di vista profondamente diversi. Però gli atti dei due convegni non 
costituiscono delle unità separate all’interno del libro.
L’oggetto dell’analisi non cambia: è «Giacomo Leopardi: l’uomo, 
il poeta, il pensatore» in entrambi i casi. I tre aspetti, come indicano 
i due punti messi dopo il nome di Leopardi, dal punto di vista 
dell’analisi leopardiana vanno considerati insieme, nella loro unità.
Non ho l’intenzione di analizzare i singoli scritti -  in mancanza 
di spazio non sarebbe neanche possibile -  perché vorrei soltanto 
delineare la struttura secondo i temi proposti e, considerando il libro 
nella sua complessità, presentarlo come una dimostrazione del fatto 
che con rincontro e l'intreccio di diversi punti di vista è ancora 
possibile completare il ritratto leopardiano.
Gli atti che secondo il loro contenuto si riferiscono al tema del 
convegno di Bucarest contemplano l’opera leopardiana attraverso
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una lente storico-comparativa. Alcuni di essi 
presentano dettagliatamente la fortuna di 
Leopardi nei paesi est-europei (esattamente 
in Polonia, in Russia, in Slovacchia, in Roma­
nia e in Ungheria) e, per quanto riguarda la 
struttura, sono molto simili. Partono dalla data 
che indica il momento in cui il nome di 
Giacomo Leopardi compare per la prima 
volta su una rivista -  in una critica oppure 
insieme ad una traduzione -  e presentano i 
momenti più importanti della formazione del 
ritratto leopardiano nella cultura indicata. In 
realtà questi «quadri» ci parlano sopratttto del 
«pittore» ossia del popolo stesso che li ha creati 
in una determinata situazione politico-storica.
L’opera di Leopardi (insieme alla figura del 
poeta) viene reinterpretata molte volte perché 
la ricezione e l’interpretazione sono forte­
mente determinate dagli attuali avvenimenti 
storici. Per addurre un esempio esaminiamo 
l'intervento di József Pài su I  «Canti» d i  L eo ­
p a rd i e  il R o m a n tic ism o  ungherese. Possiamo 
constatare che l'interesse per l’autore delle 
poesie A ll'Italia  e S op ra  il m o n u m en to  d i  
D an te  nasce durante il dominio austriaco.
In questo periodo gli ungheresi riconosco­
no in lui «il fratello italiano» di Petófi (anche 
perché le due nazioni si trovano in una situa­
zione analoga: anche l’Italia si prepara per la 
rivoluzione contro l’oppressione dell'Austria), 
lo considerano un patriota cioè un poeta vate 
col compito di condurre il popolo verso la 
libertà. Non è sorprendente che nel secondo 
periodo della fortuna del poeta italiano in 
Ungheria -  che inizia dopo la sconfitta della 
guerra d’indipendenza -  con lo svanire delle 
gloriose speranze si crea l’immagine di un 
Leopardi pessimista, deluso, scoraggiato: 
analoga a quella byroniana.
Se leggiamo gli altri interventi che riguarda­
no la fortuna del Recanatese, scritti ricchi di 
nomi e di date, utili informazioni, e punti di 
riferimento fondamentali, vediamo ricorrere 
lo stesso fenomeno nella ricezione polacca o 
slovacca. La cultura che l’interpreta trasforma 
l’immagine leopardiana o ne disegna un’altra: 
la ricezione è determinata dal passato e dal 
presente di una cultura, quindi dal carattere
e dalla mentalità -  lenti trasformatrici -  del 
grande «Lettore» che non è mai passiva, che 
crea, che fa nascere tra l’altro la figura di un 
Leopardi «irredenta e giacobina» in Slo­
vacchia o quella wertheriana sofferente di un 
W eltschm erz  in Polonia.
Un altro gruppo tematico nel volume può 
essere costituito dagli atti che concentrano 
l’attenzione sui personaggi concreti delle 
culture est-europee e dimostrano nelle loro 
opere i segni deU’influenza leopardiana, gli 
aspetti simili dei due modi di pensare e i punti 
comuni delle opere che possono essere 
rintracciati per esempio sul livello tematico.
Senza voler dare un quadro completo degli 
interventi di questo gruppo, vorrei menzio­
narne alcuni. Sanja Roic presenta la fortuna 
leopardiana in Croazia in forma di un’analisi 
focalizzata sulle «interferenze poetiche e 
prosastiche», quindi attraverso degli esempi 
raccolti per testimoniare la presenza del poe­
ta italiano nella coscienza slavo-meridionale. 
Grazie a questo saggio il lettore ha la possi­
bilità di prendere conoscenza delle opere di 
alcuni autori slavi (come per esempio Danijel 
Dragojevic e Vladan Desnica) i quali, essendo 
rimasti chiusi tra le frontiere di un paese, 
erano sconosciuti per il pubblico delle culture 
straniere. I segni delle influenze leopardiane 
rintracciati da questo esame possono essere 
espliciti come la presenza di una citazione 
leopardiana o quella del nome stesso di Gia­
como Leopardi in un’opera letteraria, oppure, 
come abbiamo detto, implicitamente, a livello 
tematico, dei topos, delle metafore, dei sim­
boli «rinati» e ricorrenti nell'opera dei poeti 
novecenteschi come il motivo della prima­
vera, del passero solitario, del pessimismo 
cosmico e della morte salvatrice.
Anche Zeljko Duric parla della presenza di 
Leopardi, sempre dal punto di vista della 
cultura slavo-meridionale ma dedica la sua 
analisi esclusivamente al personaggio e 
all’opera di Ivo Andric sottolineando i motivi 
comuni della filosofia di Andric e quella di 
Leopardi e richiamando l’attenzione anche 
sulle somiglianze tematiche delle loro opere: 






«solitudine», «la mancanza della felicità» 
possono essere i «riassunti» di alcuni temi fon­
damentali che sono nodi centrali dell'ideo­
logia -  espressa anche dalle opere letterarie -  
di tutti e due i personaggi.
Le analisi che dimostrano l’influenza di 
Giacomo Leopardi sugli autori della parte 
orientale dell'Europa hanno una duplice fun­
zione: presentando un personaggio letterario 
con l’aiuto della dimostrazione dell'esistenza 
degli elementi comuni completano anche il 
ritratto di Leopardi esaminando la sua opera 
da un nuovo punto di vista.
11 volume contiene atti che sottolineano che 
«la presenza» -  secondo il titolo del convegno 
di Bucarest -  e il rapporto tra due culture 
creato da Giacomo Leopardi si manifestano 
anche nelle traduzioni. È evidente la funzione 
primaria delle traduzioni: garantiscono il 
contatto tra le letterature delle diverse culture. 
Anche nel presente libro si trovano degli 
interventi che spiegano l’importanza e l’es­
senza del lavoro dei traduttori: nel suo inter­
vento Michaela Schiopu illustra la storia delle
traduzioni in Romania e allo stesso tempo ci 
dà un prezioso elenco dei nomi dei traduttori 
romeni. Uno dei maggiori traduttori leopar­
diani in Romania è Duiliu Zamflrescu, poeta 
e romanziere le cui traduzioni messe accanto 
ai testi originari si possono leggere nell'analisi 
contrastiva di George Lazarescu.
Tra gli scritti del volume in questione tro­
viamo numerosi esami dedicati al tema del 
rapporto di Leopardi con i poeti delle epoche 
precedenti. Nella sua analisi intertestuale 
intitolata G ia co m o  L eo p a rd i  -  er ed e  e  p recu r­
sore  (è un titolo che potrebbe essere applicato 
all’insieme degli esami intertestuali contenuti 
nel volume) HelgaTepperberg nomina Alfieri 
e Foscolo in quanto precursori e mette in 
rilievo Svevo e Buzzati come eredi delle idee 
leopardiane. Marian Papahagi, invece, prende 
in esame i «petrarchismi» ricorrenti nelle 
diverse composizioni leopardiane con lo sco­
po di dimostrare che «gli echi petrarcheschi» 
di Leopardi non sono mere coincidenze.
Tra gli scritti dedicati a Leopardi pensatore 
ci sono anche delle analisi contrastive: una di 
queste fa un paragone tra il pensiero di 
Bembo e quello di Leopardi, un’altra, invece, 
mette in risalto le analogie del modo di pen­
sare di Eminescu e quello di Giacomo Leo­
pardi (parlando della condizione tragica del 
genio). Doina Condrea Derer nel suo inter­
vento si occupa tra l’altro del giudizio etico di 
Giacomo Leopardi a cui si arriva attraverso 
l’elaborazione di alcuni concetti centrali 
come felicità, piacere, dolore, natura, ragione.
Gli atti che concentrano l’attenzione sulla 
poesia stessa, si potrebbero dividere in vari 
gruppi. Alcuni di essi esaminano una sola 
poesia: Giorgio Brugnoli nell’analisi filologica 
sulle varianti presenta lo svolgimento della 
strutturazione di A Silv ia ; Francesco de Rosa, 
invece, ci dà un quadro completo e complesso 
della cronologia del P assero so lita r io  e della 
sua collocazione nell’insieme organizzato 
dei C anti.
Ho cercato di delineare i maggiori gruppi 
tematici ma ci sono tanti interventi che non 
si possono inserire in alcuna categoria tema­
tica. Ma il vero valore del volume è proprio la
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molteplicità dei temi e dei punti di vista. 
I partecipanti ai convegni mirano a rendere 
ancora più preciso il ritratto leopardiano 
oppure a mostrarne un altro volto perché il 
funzionamento dinamico e produttivo 
dell’interpretazione non si blocchi, non si 
riduca a uno scheletro statico caratterizzato
dai luoghi comuni pietrificati ed esauriti 
come per esempio «il poeta del pessimismo».
Infine va dato merito a Smaranda Bratu 
Elian, italianista di Bucarest, organizzatrice 
dei convegni e curatrice dei volumi, per tan­
ta operosità esperita sotto il segno dell’in­
contro fra le culture in Europa.
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